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Resumen. En el presente articulo se realiza un recorrido a través de
algunos de los textos escritos a lo largo de la historia sobre lo que
representa el acto de caminar, reflexionando sobre la toma de
conciencia de su significado en diferentes periodos y movimientos
filoséficos y artisticos, desde los mitos ancestrales a las nuevas
aportaciones artisticas contemporaneas. Se estudia cémo el
escenario en el que este acto tiene lugar, modificado por la evolucién
de las formas de vida, le imprime un carécter distinto a partir de
finales del siglo XVIII, cuando, con la aparicién del Romanticismo,
empieza a tratarse como acto especificamente cultural. El espacio, el
paisaje, la ciudad, las circunstancias y el momento en que se camina
son ambitos relatados por pensadores y narradores que han dejado
constancia escrita de ello. Se propone, finalmente, una investigacién
en profundidad sobre la influencia de esta tradicion literaria sobre el
caminar en el arte, para llegar a los trabajos de artistas caminantes
en la actualidad.
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Introduccioén

Abstract. The present article is intended as an overview on some of
the texts written, throughout history, on the significance of the act of
walking, which reflect on the awareness of its meaning at different
periods and in various philosophical and artistic movements, from the
more ancient myths to con-temporary artistic contributions. It studies
how the setting where this act takes place, modified by evolving ways
of life, gives walking a different character from the end of 18th
Century when, through the appearance of Romanticism, it begins to
be considered as a specifically cultural act. Space, landscape, city,
circumstances and the moment when the walking is done, are the
fields which thinkers and authors have described, leaving us a writ-
ten record. Finally, an in-depth research is proposed on the influence
of this literary tradition on the use of walking in art, up to the work of
present day pedestrian artists.
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Sgren Kierkegaard relacionaba la velocidad a la que caminamos con el ritmo de nuestros
pensamientos. Rebecca Solnit (2006, p. 10) propone que la mente trabaja a la velocidad a la
gue nos movemos a pie (5 Km/h). La cuestidn es si también asi se activa el proceso creativo
del artista. En cualquier caso “[...] debe ser el placer mas barato, y no es en absoluto un
placer especificamente burgués-capitalista. Es un tesoro del pobre, y hoy en dia casi su
privilegio” (Franz Hessel [1932] 2004, p. 145).

Caminar

Segun la tradicién de los primeros pobladores de Australia, los Antepasados encontraron la
superficie de la Tierra cubierta con una costra que, andando sobre ella, fueron rompiendo
para desvelar el mundo que se escondia debajo. ¢ Acaso no fue este caminar una creacién
artistica?

Quedan huellas en Africa, de hace unos cuatro millones de afios, de tres hominidos
caminando. No corrian, no perseguian nada ni huian de nada; simplemente caminaban.

En Grecia, los cinicos buscaban, en la sencillez y frugalidad del caminar, mostrar su
rechazo a una sociedad de costumbres corruptas. M4s tarde, Aristoteles fundé una Escuela
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Peripatética en la que las clases se daban caminando por el peripatos, de donde tomaron el
nombre. Pero, “[...] lo Unico que falta en la literatura griega [...] son los relatos de los propios
paseantes. Quien camina no se enfrenta al acto de pasear con la conciencia aguda de estar
haciéndolo” (Javier Mina, 2014, p. 40).

En el siglo Xl encontramos una nueva intencion en el caminar: ante las dificultades del
recorrido hasta Jerusalén, el Camino de Santiago permite al peregrino una forma de
expiacion. Los peregrinos van recorriendo un camino agotador mientras se van liberando
espiritualmente. Aunque el peregrino “[...] no es alguien que se dirige a un lugar [...] sino
esencialmente alguien que no esta en su sitio cuando camina [...] es un extrafio, un
extranjero” (Frédéric Gros, 2014, p. 107).

El viaje del director de cine Werner Herzog ([1978] 1981) para estar junto a la critica Lotte
Eisner, ingresada con cancer en Paris, tiene muchos componentes de una peregrinacion:
Herzog camina desde Munich durante tres semanas de invierno, convencido de que,
completandolo, su amiga se curard; intenta una suerte de pacto con la Naturaleza, do ut
des: se ofrece a ir andando para, a cambio, liberarla.

En la Edad Media se camina mucho, bien que s6lo para desplazarse. Los viajes de
Xuanzang en el siglo VII, Marco Polo en el siglo Xlll o Ibn Battuta se han plasmado en
grandes relatos. Pero si el Arcipreste de Hita no hubiera andado en el siglo XIV,
careceriamos del relato de sus encuentros amorosos en el Libro de Buen Amor; o0 no
tendriamos las Serranas del Marqués de Santillana, del siglo XV. No tuvieron que ir muy
lejos, simplemente a donde les llevaba su trabajo.

El caminar, particularmente por la ciudad, esta en la esencia de La vida del Lazarillo de
Tormes y de sus fortunas y adversidades, publicado en 1552 o 1553, y también del Guzman
de Alfarache, de 1599; en realidad, la novela picaresca se desarrolla en torno al caminar de
sus protagonistas.

También las crénicas de la exploracién de América muestran la fuerza que empuja al
camino. De las mas conocidas, la de Bernal Diaz del Castillo, publicada péstumamente en
1632; la de Francisco Lépez de Gémara (1552), quien la redacta sin moverse de Espafia; la
de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca (1542), andando desde La Florida hasta México; o la de
Alonso Guillén, llamado Alonso de Contreras, escrita en 1630, pero publicada en 1900
(2006), aparentemente inverosimil.

Hay en el siglo XIX una gran actividad de exploracién de las zonas ain no documentadas
de la Tierra: René Caillié hacia Tombuctl; Domingo Badia (1814), que se hacia llamar Ali
Bey, por la cuenca del Mediterraneo; Richard F. Burton ([1860] 1995) tras las fuentes del
Nilo; o Michel Vieuchange hasta Esmara, en mitad del desierto, caminan hasta la
extenuacion tras unos horizontes hasta entonces inalcanzados.

Mas recientemente, Laurie Lee ([1969] 2002), huyendo de una vida agobiante y, al tiempo,
en busca de la libertad, atraviesa Espafia a pie, desde Vigo hasta Almufiécar, a donde llega
en julio de 1936. Escrita en 1969, la descripcion de Espafia previa a la Guerra Civil no es
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colorista ni cae en el exotismo, pero ayuda a comprender mucho de lo que estaba a punto
de ocurrir.

Aunqgue todos ellos, de un modo u otro, andaban por necesidad.

Caminar como acto cultural

Los relatos de caminatas no utilitarias comenzarian con la ascension al Mont Ventoux de
Francesco Petrarca ([1353] 2002), que los montafieros consideran el primer documento de
su actividad.

Pero al final del siglo XVIII se produce un cambio importante en la forma de percibir el
caminar y en su papel en la creacion literaria. Su primera aparicion como acto cultural
consciente se atribuye a Jean-Jacques Rousseau: “Solo puedo meditar cuando estoy
andando. Cuando me paro, dejo de pensar; mi mente sélo trabaja con mis piernas” ([1770]
1997)

Poco después, Karl Gottlob Schelle ([1802] 2013) incluye también el paseo por la ciudad y
propone una interpretacion diferente del caminar, centrada en la forma en que los sentidos
inducen reacciones espirituales en el caminante, consecuencia de la atencion al entorno.

Mientras, para Rousseau, el borde de la ciudad es un lugar proclive a conflictos y peligros
gue no puede ayudar al equilibrio arménico entre cultura y naturaleza, para Schelle es
precisamente deambulando a lo largo del perimetro de la muralla de la ciudad cémo el
paseante puede disfrutar de la naturaleza desde la seguridad para alcanzar la armonia entre
razén y sensualidad que el caminar proporciona.

De las dos versiones del camino que Samuel Johnson (1775) y James Boswell (1785)
realizaron juntos por Escocia, al que casi inmediatamente describe Dorothy Wordsworth en
1803 (1874), que también utilizara su hermano William, va la misma transformacién que de
la literatura de la llustracién a la del Romanticismo. El espacio en el que los paseos se
desarrollan es practicamente el mismo, pero las percepciones de unos y otros son ya
radicalmente distintas.

El caminar se convierte en sefia de identidad del Romanticismo. No hay practicamente
ningln romantico que no camine en busca de lo sublime. Sin embargo, aunque ya en 1902
Leslie Stephen sefialaba que “[...] el movimiento literario de finales del siglo XVIII [...] se
debi6 en gran parte, si no principalmente, a la renovada practica de caminar” (p. 265), lo
cierto es que su papel en la formacién del Romanticismo no ha empezado a considerarse
académicamente hasta muy recientemente (Robin Jarvis, 1997).

Francgois-René de Chateaubriand yendo de Paris a Jerusalén (1811), Friedrich Holderlin en
sus viajes a pie desde Nurtingen, y el regreso final desde Burdeos, Friedrich von Schiller,
Johann Wolfgang von Goethe, Novalis, Lord Byron, Mary y Percy Bysshe Shelley, Samuel
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Taylor Coleridge..., todos ellos expresan las emociones, ya definitivamente romanticas, que
la Naturaleza provoca en un viajero solitario. E, incluso, como argumento a contrario sensu,
Tannhauser en su peregrinacion a Roma, “[...] para no gozar de las bellezas de ltalia, la
atravesé con los ojos vendados. En esto consistid mi penitencia”. No sentir la emocion del
camino se convierte, asi, en la mayor pena para un romantico.

William Hazlitt, con Dar un paseo ([1821] 2008), y Robert Louis Stevenson, ya en época
victoriana, con Excursiones a pie ([1876] 2008), nos muestran dos formas de concebir el
caminar.

Mientras, en América, Henry David Thoreau, defensor de la vida sencilla en contacto con la
Naturaleza, manifiesta: "creo que no podria mantener la salud ni el animo sin dedicar al
menos cuatro horas diarias [...] a deambular por bosques, colinas y praderas" ([1862] 2010,
p. 10).

Consecuencia de esta nueva mirada sobre el mundo, la Institucién Libre de Ensefianza
incorpora el caminar en la actividad pedagogica, comenzando con la “Excursién durante las
vacaciones del verano de 1883” (1886-1887).

Sin olvidar caminantes ‘de salén’, como Xavier de Maistre ([1794] 2007), arrestado en su
habitacion, o el decadente personaje de Joris-Karl Huysmans ([1884] 1980) cuyo viaje a
Londres solo llega a un pub inglés junto a su casa en Paris. Y no podian faltar los reacios:
para Max Beerbohm, “La gente tiende a pensar que hay algo inherentemente noble y
virtuoso en el deseo de salir a caminar. Los que asi sienten se creen con el derecho de
imponer su deseo a quienquiera que vean comodamente asentado en un sillén, leyendo.”

Y, aunque el periplo descrito en el Ulises de James Joyce ([1922] 1979) no parezca ‘noble y
virtuoso’, no hace falta mas para remover toda clase de referencias, memorias, escenas.
Pero Stephen Dedalus camina por una ciudad.

En efecto, ya desde mediados de XIX, siguiendo a Schelle, ha aparecido otra variedad de
caminante que, con igual necesidad, no persigue un fin, y cuyo territorio ya no es el campo,
sino la ciudad; que no busca esa relacién emocional en los espacios abiertos, sino en los
rincones escondidos de la ciudad, principalmente Londres y Paris, que en esa época
avanzan en su consolidacion.

Empezariamos con Londres de William Blake (1793), o con el también romantico Thomas
de Quincey (1856) y su busqueda de una percepcion nueva desde un estado de alienacion
narcética. Y seguiriamos con Charles Dickens (1861) paseando por su ciudad también de
noche.

Si Dickens habla del deambular, con su sentido de paseo descuidado, Virginia Woolf (1927)
habla de ‘cazar por las calles’, apuntando a aspectos mas inquietantes. Atravesando la
ciudad, ocupada por sus colegas ‘cazadores’, para ir a comprar un lapiz, la observa: con el
detalle de una foto fija.
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Mientras, en Paris ha surgido un paseante solitario que resultara caracteristico de una
época, el flaneur, siempre asociado a Charles Baudelaire: “La muchedumbre es su territorio
[...] Para el perfecto flaneur [...] es un gran placer domiciliarse en la muchedumbre, en el
oleaje, en el movimiento, en lo fugaz y el infinito” ([1863] 2008, p. 85), si bien Baudelaire
nunca dej6 de reconocer su deuda con Edgar Allan Poe ([1840] 1977).

El flaneur deambula por una ciudad de galerias que domina, pero que esta condenada a
desaparecer transformandose en ciudad moderna. Se convertira en referente de otros
autores como Walter Benjamin ([1980] 2002): sera el estado de animo del sujeto lo que le
permita percibir la ciudad como un espacio abierto, como un paisaje y como espacio
cerrado.

Ambas metéaforas —la ciudad como el espacio cerrado de la habitacion y como el continuo
abierto del paisaje— hacen hincapié en la experiencia: en el modo en que el flaneur —el
prototipo de ciudadano autoexcluido del sistema y, por tanto, urbano por definicion—, habita en
la ciudad en permanente conflicto, y usa su espacio invirtiendo sistematicamente las categorias
y, por tanto, las relaciones (Luis Rojo de Castro, 2012, p. 75).

El caminar por la ciudad introduce otra dimension: “La relacion del hombre que camina con
su ciudad [...] es primeramente una relacion afectiva y una experiencia corporal” (Le Breton
[2000] 2011, p. 118). Y son los caminantes en su movimiento los que dan lugar a la ciudad.

Para Michel De Certeau ([1990] 1996, pp. 103-122), el caminante urbano, que se mueve en
el nivel de la calle, en conexién emocional con su entorno, disfruta de una relacion
horizontal con la ciudad, frente al ‘mirén’, que domina la ciudad con perspectiva global,
como un espacio homogéneo donde la individualidad o la variedad no tienen cabida.

Caminar como expresién artistica

Con la llegada del siglo XX, el caminar entra en el arte europeo. En torno a 1916, Dada, y
como continuacioén los surrealistas, empiezan a experimentar con el caminar; excursiones a
lugares insulsos y banales, desplazamientos erraticos por el campo o la ciudad,
‘deambulaciones’. Apoyandose en la psiquiatria, defienden bajar al inconsciente para hacer
aflorar los mitos que nos dafian y, desde ahi, reconstruirnos. Deambular “[...] consiste en
conseguir, mediante el caminar, un estado de hipnosis, una desorientadora pérdida de
control. Es un médium a través del cual se entra en contacto con la parte inconsciente del
territorio” (André Breton, 1969, p. 84).

La Internacional Letrista, luego Internacional Situacionista, desarrolla conceptos como
“urbanismo unitario”, “psicogeografia” y “deriva” (dérive): “El concepto de deriva esta ligado
indisolublemente al reconocimiento de efectos de naturaleza psicogeogréafica, y a la
afirmacion de un comportamiento lidico-constructivo [...]” (Guy Debord [1956] 1999, p. 54).

Los situacionistas no esperan verse sorprendidos por lo insdélito o inesperado, sino que van
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buscando el origen, ese aspecto psiquico de los elementos que constituyen la ciudad y su
efecto sobre los sentimientos.

Shdzd Shimamoto, del grupo japonés Gutai, proponia piezas, como Obra para caminar
sobre ella (1955) o Se ruega caminar (1956), en las que la propia obra, dispuesta en el
suelo, no se materializa hasta el momento en que el espectador anda sobre ella.

En 1967, Artforum publica el articulo de Robert Smithson, A Tour of the Monuments of
Passaic, New Jersey (pp. 52-57), un paseo por la degradacion urbana en torno al rio
Passaic, un paisaje de “[...] restos de memoria de una serie de futuros abandonados.” Junto
a Smithson, otros artistas del Land Art, como Carl Andre, Walter De Maria o Dennis
Oppenheim, exploran variantes del caminar en los grandes espacios abiertos.

Richard Long, autor de Line (made by) walking (1967), define su obra como “arte acerca de
la movilidad, la ligereza y la libertad. Simples acciones creativas de andar y dejar marcas en
lugares, localizacion, tiempo, distancia y medida” (2012) que ha desarrollado por todo el
mundo.

Hamish Fulton (“No walk, no work”, mantiene) ha evolucionado de paseos individuales en
campo abierto, semejantes a los de Long, hacia “Slow walks” de cientos de personas
andando lentamente y en silencio. Fulton recupera la maxima, atribuida al jefe indio Seattle:
“Llévate solo recuerdos, no dejes mas que tus huellas”. A finales del milenio, los recuerdos
son fotos. Pero se manifiesta incapaz de andar por la ciudad.

Y volviendo a los caminantes urbanos encontraremos experiencias que incorporan también
la relacion con otros habitantes de la ciudad: Rape de Yoko Ono, Following Piece de Vito
Acconci o Suite Vénitienne de Sophie Calle, abordan la persecucion de ‘otros’ sin identificar.
En contraposicién, en Aus der Mappe der Hundigkeit de Valie Export y Peter Weibel, 0 en
Roadworks de Mona Hatoum, las tornas han cambiado y es el ‘otro’ el perseguidor.

En 1981, Tehching Hsieh desarrolla su One Year Performance en Nueva York: “[...] nunca
entraré al interior. No entraré en ningun edificio, metro, tren, coche, avién, barco, cueva,
tienda de campafia. Tendré un saco de dormir”.

Marina Abramovi¢ recorre la Gran Muralla de China en la accién The Lovers (Great Wall
Walk), cuyo un componente ‘paisajista’ choca, sin embargo, con el fondo de la obra.

Pero no hay necesidad de irse tan lejos. La reflexion de Arthur Machen, localizada en
Londres, es perfectamente aplicable a cualquier otro lugar del mundo:

[...] quien no sea capaz de encontrar maravillas, misterio, miedo, la sensaciéon de un mundo
nuevo y un territorio inexplorado en los lugares alrededor de Gray’s Inn Road nunca encontrara
esos secretos en ningun otro lugar, ni en el corazon de Africa ni en las afamadas ciudades
escondidas del Tibet [...] Todas las maravillas estan a un tiro de piedra de la estacién de King’s
Cross (1923, p. 323).
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Para los artistas caminantes, “[...] el paseo es aprehendido [...] como un proceso a partir del
cual hacer obra [...] Su accidén como peaton es sobre todo una cuestion de actuaciéon o de
logro del acto de caminar, mas que una elaboracién y visualizacion del acto en si mismo
[...]” (Thierry Davila, 2001, pp. 95-97), como seria el caso de la imagen mas icOnica de
artista en marcha: La rivoluzione siamo noi (1972), de Joseph Beuys.

Perejaume (2008) demostré que no se puede salir de la ciudad a pie. Una muralla de
autopistas, lineas ferroviarias, cercadas para impedir que caminantes u otros animales las
atraviesen, resulta infranqueable para quien se desplaza sobre sus piernas. La libertad de
movimiento so6lo se garantiza mediante una maquina. Caminar supone entonces una
rebelion.

En Londres, lain Sinclair (2002) realiza un paseo psicogeografico en paralelo a la autopista
circular (unos 400 km): “Parte de nuestro objetivo de esta circunnavegacion de Londres es
convertirnos en nuestros padres, en nuestros abuelos; aprender a respetar las lineas de
biografia oscurecidas y eliminadas. Al acceder a la fuga replicamos vidas que precedieron a
la nuestra” (p. 382).

Las obras de Francis Alys se han extendido desde México, donde reside, a otros lugares del
mundo, como Nueva York, en donde se desarrolla Pacing: poco después de la destruccion
de las Torres Gemelas, el artista registra cuidadosamente su caminar por la ciudad en una
pieza con reminiscencias del seguimiento que Quinn hace de Stillman en Ciudad de cristal
([1985] 1997), de Paul Auster, para descubrir, o imaginar, el mensaje que va escribiendo
CON Sus paseos.

Apuntaba Auster que el resultado mas relevante fue descubrir la fugacidad de lo realizado vy,
como corolario, la imposibilidad de compartir o siquiera transmitir lo experimentado. Sélo
quien realiza el paseo es capaz de disfrutar de su desarrollo; no puede aspirar mas que a
provocar en otros la necesidad de experimentarlo.

Conclusién

Hemos visto brevemente cdmo en las primeras descripciones ni siquiera se alude al acto de
andar como tal. Los autores describen lo que ven, a donde llegan, encuentros; el caminar no
es resefiable, es lo que ocurre entre dos acontecimientos de interés; en si mismo, es
irrelevante.

Y cémo paulatinamente el caminar se va desplazando al centro del relato hasta aduefiarse
de él. Desde la afirmacién de Rousseau, y mas intensamente a partir de finales del siglo
XVIII, cuando adquiere categoria especificamente cultural, los autores han expresado la
necesidad de caminar para poder crear. Con sus escritos han argumentado suficientemente
la relacion directa entre el paseo y la creacion, estableciendo una sélida base tedrica.
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Finalmente, desde los inicios del siglo pasado, un buen ndmero de artistas, empezando por
Dada, pasando por el Land Art y llegando a los artistas caminantes contemporaneos, han
sentido esa misma necesidad de caminar para crear, incluso convirtiéndolo en su obra.
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