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Resumen. Retrospectiva a nuestras primeras aproximaciones
etnogréficas a los camiones urbanos de transporte publico en la
zona metropolitana de Guadalajara. Volvemos a la base donde los
conductores entregan cuentas a sus jefes transportistas y subimos a
bordo del camién en ruta para escuchar cémo viven los conductores
su oficio, su percepcion sobre el estigma que prevalece en la opinién
publica que les culpabiliza de las deficiencias del servicio de
transporte publico, y para problematizar cémo este estigma oculta la
red de relaciones que produce en realidad esas deficiencias.
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Abstract. Retrospective to our first ethnographic approaches to
public buses in the metropolitan area of Guadalajara, we returned to
the depot where bus drivers report back to their bosses, and boarded
the bus to hear how drivers live their job, their perception of the
stigma that prevails in public opinion which blames them for the
shortcomings of the public transportation service, and to
problematize how this stigma hides the network of relationships that
actually produces public transportation deficiencies.
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Volver a la base

A mediados del afio 2011 comenzamos una investigacion acerca del transporte publico en
la zona metropolitana de Guadalajara (ZMG)2 —en el Estado de Jalisco—, el segundo nucleo
urbano més poblado de México. La investigacion se focaliz6 desde entonces en los
camiones urbanos (como se denomina en nuestro pais a las unidades de transporte
colectivo de pasajeros), responsables de mas de la mitad de los viajes motorizados
realizados a diario a través de la ciudad, partiendo de la misma preocupacion de quienes la
transitan a diario: el servicio que prestan los camiones urbanos de pasajeros en nuestra
ciudad es deficiente, inaccesible e inseguro.

El servicio de camiones urbanos de transporte publico en la ZMG es deficiente porque en
varias colonias y fraccionamientos de la periferia de la ciudad las unidades de transporte
colectivo disponibles —los camiones— no bastan para trasladar a quienes duermen en esas
urbanizaciones, pero trabajan en el corazén metropolitano, por lo que tienen que levantarse
a diario de madrugada para asegurar lugar en el camién y no llegar tarde al trabajo o la

! Colectivo de investigacién urbana conformado por Héctor Eduardo Robledo, Lirba Cano y Ricardo Quirarte.
[https://cuerpospespacios.wordpress.com/caracol-urbano/ |

2 La zona metropolitana de Guadalajara (ZMG) esta conformada por seis municipios centrales: Guadalajara,
Zapopan, San Pedro Tlaquepaque, Tlajomulco de Zufiiga y Tonala; y por dos municipios considerados exteriores:
Ixtlahuacan de los Membrillos y Juanacatlan. Segun el censo oficial de poblacion de 2010, realizado por el Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), la ZMG tiene una poblacién aproximada de 4,6 millones de
habitantes.
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escuela. Mientras, la Avenida Alcalde, una de las vias principales del centro de la ciudad, es
transitada diariamente por el ochenta por ciento de las rutas que dan servicio a la zona
metropolitana, lo cual habla de que el servicio también es deficiente en cuanto a la
planeacion de los derroteros. También lo es el trato que I*s usuari*s reciben de muchos
conductores de camiones, quienes, después de muchas horas al volante y pocas horas de
suefio, disputdndose el pasaje con otros camiones, descargan lo peor de su dia contra
quienes so6lo quieren llegar san*s y salv*s a sus casas, también después de una larga
jornada.

Es inaccesible porque la mayoria de los camiones no estan disefiados ni habilitados para
personas cuyos CUuerpos no se ajustan a unos estandares de tamafio y fuerza, o requieren
de apoyos como sillas de ruedas o carriolas. Tampoco lo estan las paradas ni las calles
para llegar a éstas. En muchas colonias de la periferia la parada llega a estar a siete
kilbmetros de casa.

Es inseguro porque con frecuencia los camiones se desplazan a altas velocidades, sin
consideracion de los cuerpos que rebotan y se zangolotean, especialmente nifi*s, personas
mayores y de talla baja. Las altas velocidades son a causa de que unos camiones compiten
contra otros, pues su ganancia es proporcional al nimero de pasajeros que suben durante
el dia y han de pelearlos con otras rutas y unidades; pero principalmente porque, si no
cumplen con los tiempos para estar en cada parada y completar las vueltas segin son
establecidas por los transportistas —empresarios propietarios de las unidades que tienen
concesion para prestar el servicio—, los conductores son sancionados econémicamente. Por
eso se ha vuelto también sumamente inseguro, no solamente para quienes estan a bordo
del camién, sino para quienes caminan en la calle o se mueven en vehiculos no-
motorizados como la bicicleta: en los Ultimos afios muere semanalmente una persona a
causa del transporte colectivo. Por si fuera poco, es uno de los espacios donde mas se
acosa sexualmente a las mujeres®.

También es inseguro porque pasajeros y conductores son constantemente asaltados con
violencia. Los conductores estan especialmente expuestos pues portan dinero en efectivo
de los pasajes, a falta de un sistema de prepago. Por otras razones, en 2012 fueron
asesinados nueve conductores de camiones en la ciudad: se presume que se traté de
venganzas por las victimas del transporte publico, aunque las ejecuciones no coincidian con
los conductores responsables de esas victimas. Ademads, los camiones urbanos han sido
también en los dltimos afios el blanco predilecto de grupos del crimen organizado cuando
éstos desean aterrorizar y paralizar la ciudad: detienen varias unidades, hacen bajar al
pasaje y al conductor y prenden fuego al vehiculo, de paso dejando al conductor sin su
modo de trabajo.

Como puede apreciarse, referirnos a las problematicas de los camiones de transporte
publico en la ZMG supone adentrarse a un tejido muy vasto de relaciones conflictivas entre

% La ruta 380 es tristemente célebre por el acoso sexual a bordo de los camiones. Los apodos que recibe, como
“Sexochenta” o “La ruta del amor”, lejos de plantear una critica hacia lo que ahi ocurre sirven para normalizar ain
mas la situacion.
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multiples actores sociales: camiones, conductores de camiones, usuari*s de transporte
publico, automoviles, centros metropolitanos, peatones, calles, tiempos apretados, ciclistas,
avenidas, paradas, periferias, autoridades de transito, administracién puablica, transportistas
concesionarios, por mencionar solamente los nodos mas superficiales de ese tejido. Sin
embargo, detectamos de forma temprana que los nodos clave para comprender e intervenir
esta enredadera son los cuerpos que mueven la ciudad (Caracol urbano, 2013a), o sea, los
conductores de los camiones urbanos de transporte publico. Daba mucho qué pensar ver
los rostros de los conductores tras el volante en medio de un trafico que desquicia a
cualquier automovilista que lleve mas de una hora en circulacién. Sin embargo, es idea de
sentido comUn que los conductores de camiones son sujetos despreciables. “Si pudiera, los
fusilaria a todos”, escuchamos decir una vez. Ese sentido comun pretende sustentarse en
los defectos del servicio antes mencionados, pero —es una de nuestras tesis— opera también
como mecanismo para mantener enfrentad*s a quienes mas padecen este sistema: I*s
usuari*s y I*s conductores de camiones.

De forma temprana esta investigacién cobré sentido al ser parte de procesos derivados del
encuentro entre conductores de camiones, estudiantes®, usuari*s de transporte publico,
investigadores y transportistas interesad*s en la mejora de este servicio en la ZMG, con el
potencial de generar un movimiento urbano. En esa légica, nuestro propdésito ha sido hacer
investigacion para producir herramientas y espacios que favorezcan la organizacién
colectiva®.

La primera de estas herramientas fue el video-documental EI Hombre-Camién (Caracol
urbano, 2013b) cuyo titulo alude al ensamblaje (Ignacio Farias, 2011) entre el actor humano
gue opera el servicio y la tecnologia con la cual se asocia para hacerlo, pero también al
modelo administrativo con el que opera aun el sistema de camiones de transporte publico
en Guadalajara, segun el cual, un particular —el transportista— puede ser concesionario de
hasta tres unidades, las cuéles administra practicamente a su antojo’. Actualmente, el
sistema de camiones de transporte publico en la ZMG esta conformado por
aproximadamente cinco mil transportistas.

¢ Solamente los conductores de los camiones urbanos son responsables del mal servicio y
de los siniestros?, nos preguntdbamos de cara a la evidencia de cuerpos sometidos
diariamente durante muchas horas al trafico, el smog, el sol y el estrés. Esa fue la pregunta
gue nos llevo a la calle, video-camara en mano, para tratar de entender la ineficiencia del

* Durante esta primera fase de la investigacién contamos con la valiosa colaboracién del Proyecto de Integracion
Profesional (PIP) En Ruta, conformado por estudiantes de la Licenciatura en Psicologia de ITESO
[https://camiongdl.wordpress.com/en-ruta/]

Estamos especialmente agradecidos con José Sanchez, conductor de transporte publico en lucha
[https://camiongdl.wordpress.com/trabajadores-del-transporte-subrogado/], y con el Frente Comdn de Usuarios y
Operadores, por ser punta de lanza de esta organizacion. El inicio de la lucha de José es recuperado en el
documental EI Hombre-Camion; el proceso del Frente Comuin merece ser relatado con detenimiento en un texto

osterior.

La actual administracion del gobierno estatal de Jalisco insiste desde 2013 en que el modelo “hombre-camién”
esta mutando a uno de “ruta-empresa”, lo cual supone la regulacién de todas las rutas y unidades de transporte
publico bajo unas mismas normas de funcionamiento, mediante la asociacion de todos los concesionarios que
operen una ruta. Sin embargo, este proceso esta resultando demasiado lento debido a las reticencias de la mayoria
de los transportistas.
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servicio que estructura la ciudad, ahondando en las condiciones laborales de los
conductores segun se expone en el documental citado.

Con este ensayo —en el sentido experimental del término—, nos interesa recuperar nuestras
primeras aproximaciones al problema, los primeros kilémetros en la ruta de investigacion,
pues ya respondian al propésito de escuchar las voces de los conductores de camiones
urbanos, acalladas por el ruido de la saturacion urbana y los medios informativos que
estigmatizan. Conocer sus experiencias, sus logicas, dentro del curso de sus propias
narraciones.

Laruta del estigma

Nuestros primeros informantes al interior de la empresa de los camiones de transporte
publico, en aquel 2011, fueron Don Omar y Dofla Barbara, matrimonio de transportistas
propietarios de tres camiones de la ruta 291’. Nos encontramos con ellos una mafiana en su
oficina junto a la base de sus camiones al sureste de la ciudad —donde aun se pueden ver
pastizales con vacas—, donde concluye la ruta y los conductores entregan cuentas a sus
jefes. En una habitacidon contigua, dos mujeres joévenes reciben en sus computadoras la
informacion que se descarga del sistema electrénico de los camiones que, mediante barras
Opticas en la puerta delantera del vehiculo, contabiliza el nUmero de usuari*s que subieron
durante el dia®. Frente a nosotr*s, I*s dos patrones y tres conductores contaban y ajustaban
varios fajos de billetes mientras esperabamos para hablar con ellos. El turno de los
conductores habia comenzado a las 5:54 horas del dia, y a las 11:20 habian cumplido dos
vueltas a la ruta. Terminada la entrega, Don Omar y Dofia Barbara se arrancaron sin
cortapisas: “¢Quieren saber cudl es el principal problema del transporte pablico? El principal
problema es la autoridad. Primero, porque la principal misiéon de los agentes de transito es
fastidiar a los conductores, sacandoles “mordida” o sea, extorsionandolos. Segundo, porque
todos los proyectos destinados supuestamente a mejorar el servicio de transporte publico y
vialidad son ejercicios fraudulentos para beneficio personal de los funcionarios publicos de
turno”.

Defendieron también a sus conductores, quienes suelen ser sefialados por la opinion
publica, medios informativos y autoridades por provocar accidentes de transito,
especialmente contra los peatones. “La mayoria de las veces es culpa de los propios
peatones”, dice Dofla Béarbara, “el problema es que la gente no tiene educacion y no cruza
la calle por las esquinas, o lo hace por enfrente del camion, justo alli donde el conductor no
les alcanza a ver y donde ocurren la mayor parte de los accidentes”. A pesar de ello,
reconocen que con ellos han trabajado conductores de todo tipo, aquellos que lo hacen muy
bien y otros que conducen de lo peor. Estos Ultimos suelen ser los mas jévenes, por eso

” Los nombres de las personas entrevistadas y niimeros de rutas que aparecen en el texto son ficticios.

8 El sistema BEA (conocido asi por la empresa que proporciona y opera esta tecnologia) es un sistema de
vigilancia que registra el nimero de personas que suben al camién, el cual se coteja con la cantidad de boletos
vendidos por el conductor (que también hace de cobrador, por supuesto). Si el nimero de boletos no coincide con
lo que registra el sistema, el conductor tiene que pagar la diferencia, lo cual ocurre de manera muy frecuente.
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ellos tienen entre sus siete conductores empleados s6lo hombres mayores de treinta afios.
“Eso si”, explica Don Omar, “absolutamente todos roban diesel, eso ninguno puede decir
gue no lo hace”.

La ZMG concluyd el afio 2011, segun datos de la Procuraduria de Justicia del Estado de
Jalisco, con cuarenta y seis muertes vinculadas al transporte publico, de las cuales, el
sesenta y cinco por ciento, es decir, treinta, fueron consideradas responsabilidad de los
conductores de camiones urbanos. La nota del periddico local El Informador lo anunciaba de
la siguiente manera: “Los choferes, responsables del 65% de los decesos por accidentes”
(5/01/2012). En la version en linea de la nota, un lector arremetia contra los conductores:
“yo soy usuario y la verdad, son bien puercos para manejar, los agentes de vialidad se
hacen de la vista gorda, ante todas sus puercadas, no les tienen ni miedo ni respeto,
muchas omisiones que se convierten en accidentes fatales”. Otro lector reclamaba: “y
quieren aumento los puercos...”, en alusion al aumento en la tarifa del pasaje exigido por
conductores y transportistas en noviembre de 2011; aumento rechazado por la opinion
publica de Guadalajara, segun pudo seguirse por las plataformas de redes sociales de
Internet. “iNefasto!”, opinaba alguien sobre la manifestacién de transportistas, “y mas por
gue cuando les pagas hasta de mala manera te reciben el dinero, parece que somos
culpables”.

“Ahi se los dejamos para que hablen con ellos”, dijo Dofia Barbara cuando fuimos a la sala
donde estaban los conductores. Una vez cerrada la puerta de la sala, Federico, Raymundo
y Ezequiel también hablaron sin tapujos de su situacion laboral, acusando incluso a sus
patrones —que se ocupaban del otro lado de la puerta— de tener que andar a las carreras por
la via publica, pues ellos les obligan a cumplir de forma estricta con los horarios de paradas
y de llegada a la base. La misma Dofia Barbara nos explicé antes que si llegan tarde a la
base son sancionados econdémicamente y si llegaban mas temprano, también. Eso implica
gue deben pasar demasiado tiempo sentados al volante, con muy pocos minutos para
comer o ir al bafio, lo cual hace su trabajo muy estresante. Desde su perspectiva, la imagen
gue la gente tiene de los conductores de camiones es totalmente injusta.

Raymundo habla sobre ello: la television local tiene la culpa de que a ellos se les apode
“vacunos”, a pesar de que —asegura— solo el diez por ciento de los accidentes viales es
responsabilidad del transporte publico, mientras que el noventa restante es responsabilidad
de “chavitos en carritos y en motos, y de los peatones, que caminan abajo de la banqueta.
Si los chavitos son hijos de padres con poder, entonces se libran”. Mientras, los agentes de
vialidad se dedican solamente a “morderlos”, y los patrones manejan una actitud ambigua:
les dicen que si los paran los de transito se arreglen con ellos, pero si les dan dinero les
cuestionan por qué lo hicieron.

Como ocurre en los procesos de estigmatizacion segun explica Goffman (1963), las
etiquetas de “cerdos” y “vacunos”, servidores publicos “de quinta”, que socialmente se les
ha otorgado a los conductores de camiones urbanos, se deben en buena medida a la
distancia que intenta establecer el grueso de los actores sociales de la ciudad con la
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responsabilidad respecto a los problemas del espacio urbano. Los automovilistas suelen
guejarse de la forma de conducir de los camiones, del espacio que ocupan, del trafico que
generan, de los accidentes que propician, sin reparar en que la masa de automdviles en la
ciudad y sus efectos son mucho mas sensibles en las calles que los del transporte publico.
Los camiones urbanos constituyen solamente el dos por ciento del parque vehicular de la
ZMG. “Un atributo que estigmatiza a un tipo de poseedor puede confirmar la normalidad de
otro y por consiguiente, no es honroso ni ignominioso en si mismo” (Goffman, 1963, p. 13).

“No somos escuchados, nos tratan como maquinas, como animales”, interviene Federico.
“Por la mafiana el pasaje nos trata bien, todos vienen de buenas. Pero a partir de las dos de
la tarde que salen de trabajar, todos vienen estresados”, vuelve Raymundo, quien después
de su jornada laboral se dedica al boxeo y a levantar pesas, lo cual le desestresa un poco,
“pero otros no tienen modo, y encima tienen broncas en su casa”.

Federico, Ezequiel y Raymundo explican que hacen equipo para cumplir juntos con su cuota
de pasaje que puede ser, por ejemplo, de cien-cien-cien, pero si uno se queda corto, los
otros le compensan. Con unos patrones es por sueldo, con otros es por boletaje vendido.
Ellos como equipo se apoyan pero tienen compaferos, dice Ezequiel, “gue hacen mal su
trabajo, que no saben siquiera conducir y van compitiendo con los de su propia empresa”.

Federico entonces suelta una peticién: le gustaria que se difundiera mediante television,
radio, tripticos, etc., que se diera a conocer cual es la situacion real de su labor. “Nadie nos
entiende”, coinciden. Raymundo sefiala que algun*s usuari*s le acusan de trabajar de mala
gana, “se enojan porque corto los boletos con fuerza, también porque vienen con billetes de
cien pesos y les damos muchas monedas de cambio”. “Creen que ganamos muy bien”,
agrega Ezequiel, “pero si supieran por lo que pasamos se darian cuenta de que deberiamos
ganar mas. Quisiera ver a esos de Televisa —la televisora que segun ellos mas les ataca—
trabajando como nosotros, a ver si nos criticaban asi”. Dicen que la musica en el camién les
relaja al momento de trabajar, pero se las han prohibido terminantemente, a causa de unos
comparieros que “traian ruido como de discoteca”. Ahora les multan si utilizan estéreo, por

lo que algunos optan por traer el celular con audifono.

“Secretaria de Movilidad —antes Vialidad— es la corrupcion. Todos los de transito son
iguales. Te bajan, dizque dialogan y al final te «<muerden»”. Raymundo pone como ejemplo
un cierre de calles que hubo cerca de la avenida Lazaro Cardenas, donde, en vez de buscar
soluciones viables, hacian pasar a todos los vehiculos por la via mas estrecha y transitada.
Si a algun camion se le ocurria tomar una ruta alterna, ya lo estaba esperando un agente
por ahi. “Es de cien a doscientos pesos la mochada, y siempre hay que ofrecerles para que
salga mas barato”. Afirman que los mismos agentes de transito saben qué camiones tienen
irregularidades y se pasan los datos para constantemente estarles bajando dinero a los
conductores. “Nos llaman «cajeros automaticos»”, dice Ezequiel. Repentinamente entraron
Don Omar y Dofia Barbara a la oficina a decirnos que nuestro tiempo habia terminado.
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La maquinatiene que trabajar

Unos dias después volvimos a la base para subir al camion con Raymundo y hacer el medio
turno que le correspondia, asi que nos encontramos con él a diez minutos para las seis de
la mafiana para emprender el trayecto. Después de veinte minutos que sirvieron para
asimilar el frio, comenzamos la conversacién con Raymundo, que esta al volante. La
conversacion salta de un tema a otro al ritmo de los baches.

Raymundo lleva casi quince afos trabajando para la misma ruta. Lo recomendé un concufio
pero él ya habia laborado en el ambito del transporte pesado como operador de los
camiones de Pepsi y luego en la ruta 36 de transporte publico en Guadalajara;
posteriormente trabajé en la Procuraduria del Estado como agente investigador y como
adiestrador de perros para la deteccién de narcéticos. Se retird de la procuraduria después
de un afio y regreso a trabajar al transporte publico.

“Para muchos el camién es casa, cocina, motel, bafio. Para mi la vida no es un camion, eso
lo vas entendiendo con el tiempo. Que la vida abajo es mejor que la vida arriba. Para mi
solamente es mi trabajo”, afirma. Pero insiste en que le gusta, pues no estd encerrado,
puede incluso dar consejos a bordo. “El camion es como un ser vivo que se contagia de los
estados de animo del conductor. Si uno anda de malas el camion lo resiente”. Lo dice
también a proposito de la gran cantidad de jévenes que estdn hoy dia conduciendo
camiones de pasajeros por la ciudad: “no saben tratar al camién y el camion reacciona, se
comporta como una bestia”. Quienes tampoco cuidan a los camiones, explica, son sus
patrones, los transportistas: “este camién tiene una falla que lo hace expedir mas humo de
lo normal; el patréon no hace nada hasta que ocurre algo grave. Otra falla comun son los
frenos, que, por cierto, en este camion no estan al cien. Luego, si se atropella a alguien por
malos frenos, es el conductor a quien se culpabiliza”. Dice también sobre sus patrones que
la sefiora Barbara es empatica, pero Don Omar no, “la maquina tiene que trabajar’, cita
Raymundo a Don Omar.

Preguntamos por el sistema interno de organizacion que tienen él y sus dos colegas, segun
nos habian contado, para lograr entre los tres una venta equilibrada de pasaje: “Algunos de
mis compafieros le entran a ese trabajo en equipo. Pero el Bipolar no. Figurate por qué le
decimos el Bipolar. ElI camién lo transforma. Aqui es para estar relajado, no peleado, pero
lamentablemente estos cabrones te crean conflictos”. Los “cabrones” son a la vez los
colegas como el Bipolar, pero también Don Omar, quien azuza a sus conductores para que
compitan por el pasaje, asevera Raymundo.

Por supuesto, también hay conflictos entre rutas: la expansion de la 291 choca con la 370,
lo que provoca que los primeros vendan menos, nos explica Raymundo. De ganar mil
doscientos pesos aproximadamente, pasaron a ganar entre quinientos y setecientos cuando
se extendid la ruta. La 370 cierra circuito porque la 291 invade su territorio. Entonces ¢.como
se extiende una ruta? Sin preguntar, contesta Raymundo, sin ver las necesidades de la
gente. El no esta de acuerdo, pero “aqui a nosotros no nos toman en cuenta”, dice respecto
a la expansion de la ruta, pero también del mantenimiento del camion, de los tiempos para
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comer o para ir al bafio. “Ninguna decision es a favor de nosotros. «Vamos a mejorar la
ruta», dicen los patrones, pero, ¢mejorarla para quién? Aqui, para el chofer no hay nada
bueno. Si haces esto pierdes la vuelta, si haces aquello también”.

Le preguntamos si él deja de percibir una potencial ganancia cuando le pagan con

“transvale™®

, motivo frecuente de queja por parte de conductores y transportistas. Nos
explica que practicamente no, pues el gana un salario fijo de seiscientos pesos por turno,
que es independiente de cuantos transvales reciba. En todo caso, le afecta a su parte de
remanentes, que es una ganancia adicional proporcional a la sumatoria de las ganancias de
todos los conductores que trabajan para un mismo patrén. Este sistema de reparto es
conocido como “la polla”; hay otros sistemas en los que la ganancia total del conductor
depende directamente de la cantidad de pasaje que sube durante el turno, lo que provoca la

feroz competencia entre camiones en calles y avenidas™.

Raymundo nos comenta que es recurrente que los usuarios se quejen por teléfono o en la
pagina de Facebook de que se les deje con el transvale en la mano y no se les haga la
parada. Raymundo explica que, mas bien, ocurre cuando no piden la parada en donde esta
establecida. Nosotros pudimos observar durante la ruta que las paradas son irregulares,
abruptas, no sefalizadas. ¢ Cémo saber que un poste en una esquina es la parada y no el
de la siguiente? Asi de clara es la contradiccién: por un lado Raymundo dice que sélo se
detiene en las paradas oficialmente establecidas; y, por otro, las paradas establecidas no
estan sefalizadas y nadie sabe con exactitud cuales son. A pesar de que este asunto es
responsabilidad de la autoridad, es uno de los motivos que mas enfrentan a usuari*s y
conductores.

Preguntamos a Raymundo cudl es su valoracién general del servicio de los camiones de
transporte publico: “incomprendido”, sefiala tajantemente. Luego ahonda: “la gente no sabe
lo que es estar aqui arriba. El Gobierno se encarga de llamarnos asesinos, cerdos. Si te
fijas, el noventa por ciento de los accidentes son debajo de la banqueta. Es responsabilidad
del peaton”. A continuaciéon, Raymundo nos sefiala a un usuario que esta a punto de subirse
al camion “fijate donde piden la parada”; efectivamente, el usuario pide la parada sobre el
espacio de vialidad vehicular, a un metro de la banqueta. “Te vas al bote —la cércel- por
errores de ellos. El gobierno no ve las necesidades de la gente y a la gente no le gusta
caminar. Cada quien hace la parada donde le queda mas cerca”.

° Boleto preferencial para estudiantes, docentes y personas con discapacidad, con cincuenta por ciento de
descuento de la tarifa de pasaje, cuyo costo no es asumido por la administracién publica.

0 seguin testimonios recabados por Jenny y Palacios (2011), el sistema de ganancias “veinte directo” consiste en
repartir a cada chofer el veinte por ciento del dinero que obtiene en cada turno y medio. Este sistema, dijo Don
Paco —conductor de transporte publico— a nuestr*s compafer*s, conduce al caos porque los conductores se
preocupan por subir mas y mas pasajeros sin importar que venga detras un compafiero sin subir a nadie. Segin
Don Paco, ese es el sistema de “la ley de la jungla”, pues no existe un orden y ademas predomina el
individualismo. Finalmente, esté el sistema que Don Paco dice que invento y gestion6 en Guadalajara, y que se ha
instaurado en gran parte de su ruta, denominado “tantearle el agua a los camotes”, en el cual se suma el mayor
nimero de venta de boletaje de la ruta del turno y medio con el menor, se promedian, y todos los que quedan
arriba de ese promedio ganan una cantidad, y todos los que quedan por debajo ganan otra, siempre proporcional a
su numero exacto de boletos vendidos.
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Menciona que la gente no sabe como van ellos de tiempo, si vienen enfermos, mal del
estdbmago, si tienen problemas con el patron. Su compafiero Ezequiel tiene problemas
intestinales crénicos y se las tiene que arreglar quién sabe de qué modo para ir al bafo.
“Preguntale a quien quieras, todos llevan una botella, para que no te quiten la vuelta. Pero
como siempre, eso nadie lo toma en cuenta”.

Otro factor que genera esa incomprension son los medios de comunicacién, que se han
encargado de hacerles mala fama. Raymundo lo achaca a la falta de cultura, tanto de los
comunicadores como del gobierno. “Falta de cultura, pero de la vida, de conocimiento de la
gente que maneja un camion, que esta en la calle. No tienen cultura porque no estan en la
calle”. Menciona el caso de un politico que se subié a un camién como forma de promocion
electoral, pero no se quedo ni diez minutos. “Para los medios, por el simple hecho de traer
un camidn ya soy un homicida en potencia, y uno no puede protestar”.

Le pedimos que nos explique como y cuando operan las penalizaciones por no cumplir con
los tiempos establecidos. Responde que no hay penalizacién si el conductor se atrasa al
llegar a la base, pero si la hay si se adelanta —ante lo que nos quedamos sorprendidos—,
porgue “hay excusas para atrasarte, pero para adelantarte no. Uno se puede atrasar por el
trafico, por el flujo de usuarios, pero si uno se adelanta porque esta enfermo y tiene que
llegar antes, se le descuenta la vuelta. Si me atraso es porque voy distraido o porque voy
mal de ventas, y los patrones te dirdn que no das un buen servicio”. Si uno vende mucho,
también es reprendido, explica Raymundo, porque eso significa retraso y desajuste —una
vez mas— con los tiempos de la ruta. Los entrevistadores quedamos de momento
sorprendidos con estas paradojas que sélo cobran sentido bajo las exigencias del tiempo,
gue controlan de manera absoluta el ritmo de sus vidas.

Ante la pregunta, Raymundo afirma que le agrada este trabajo, pero le gustan mas los
trabajos en los que puedes hablar con la gente. Aqui no se puede, dice, por el tiempo. “Hay
compafieros que gustan de llevar visitas al camion. Yo no lo hago porque este trabajo no es
para estar distraido. Este trabajo se presta para tener algo extra, hasta el mas derecho
camina chueco”, dice refiriéndose a las aventuras romanticas y sexuales. “¢,Qué busca una
mujer en un hombre?”, reflexiona Raymundo, y él mismo responde: “ser escuchada; en el
camidn esto se presta”’. Entonces se refiere a una mujer que subié hace un par de horas con
la que intercambi6 unas palabras: “uno si quiere le saca platica, y luego la platica va mas
all4, y asi sucesivamente. El trabajo no deberia permitirtelo pero muchos lo hacen, aunque
distraiga”.

En cuanto a la capacitacion que reciben los conductores para realizar este trabajo,
Raymundo cuenta que recibié formacion hace veintiin afios cuando trabajaba en Pepsi y
fue contratado para manejar un camién de carga pesada. En la ruta actual le dieron un
curso que duré quince dias; no le sirvié para nada. Le preguntamos por los requisitos para
ser conductor de transporte publico y contesta que a él sélo le pidieron un comprobante de
domicilio, una solicitud de empleo y la licencia de manejo, pero no hacen pruebas, sino que
se basan en una carta de recomendacion, en el entendido de que uno ya sabe este oficio.
Ademas, en la actualidad piden examen antidoping.
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Hablamos ahora sobre las condiciones interiores del camion: “no se esta tan comodo como
uno quisiera, especialmente en tiempo de calor, que por las tardes se vuelve insoportable,
sobre todo porque el camién va lleno”. Aunque varios de los estudios etnograficos (Jesus
Aguilar Nery, 2000) y visuales (VV. AA., 2015) de los camiones de transporte publico en el
pais destacan porque presentan su folclérico decorado interior, en la ZMG las unidades ya
no estan arregladas de forma personalizada como antafio. Raymundo nos explica que ya no
estd permitido y ese tipo de acciones esta sujeto a multas; lo mismo con la musica, con el
argumento de que distrae al conductor. Sin embargo, piensa Raymundo, personalizar el
camioén y llevar musica seria una buena forma de reducir el estrés.

Algunos conductores tienen prestaciones, pero deberian estar mejor compensados, afirma,
pues se trata de un trabajo de riesgo. “Nos dicen «cajeros automaticos», porque los rateros
saben que traemos dinero en efectivo”, dice, “y no tiene ninguna gracia que te vean asi”
Algunos compafieros se han defendido, él también cuando lo han asaltado. Nos cuenta dos
veces en que esto sucedio: la primera hace siete afios, con pistola; la segunda hace tres o
cuatro con gas. Como resultado de los asaltos ha tenido cortes en las manos, dedos rotos.
Nos cuenta un caso general: “el ratero se subia contigo y todo el dinero de la vuelta era para

él”. El patrdn los suele acusar de complices, pero el conductor es el que paga.

Raymundo considera que la paga, en relacibn con el trabajo realizado, es baja.
Aprovechamos entonces para preguntarle por la exigencia de subida de tarifas de los
transportistas. El no esta de acuerdo como trabajador, pues no recibe beneficio alguno por
ello, pero admite que para el patrén es bueno. A continuacién hace algunos calculos: mil
cien pesos diarios de diesel; tres mil boletos aproximadamente vendidos a diario;
seiscientos pesos para el chofer; cuarenta del aseo mas propina. De ahi le quedan
alrededor de mil doscientos cincuenta pesos al patrén, con los que también tiene que
solventar los gastos del mantenimiento del camién.

No estaba de acuerdo con la tarjeta de prepago que el Gobierno Estatal quiso impulsar
hacia unos meses, a principios de 2011, “;Quieres echar a perder un negocio? jVuélvelo
del gobierno!”, exclama. Con esta tarjeta, el Gobierno decidiria qué empresa aglutina las
ganancias totales del transporte publico en Guadalajara, “y luego, de eso no vemos nada. A
nosotros y a los duefios no nos sirve”, afirma.

Casi al final del trayecto, le preguntamos sobre eso que Don Omar nos aseguré acerca del
diesel: que todos los conductores lo roban. “Siempre depende de su humor, si andan de
malas dicen que les estas robando. Pero es molesto que haya esa desconfianza después
de catorce afios de servicio”, exclama Raymundo con evidente descontento. “Yo no me voy
a quemar por sacar unos cuantos litros de diesel del camion”.

Por dltimo, Raymundo sefiala que después de tantos afios ha llegado a conocer a su
camion a profundidad. Sabe cuando falla, qué le falta. Incluso lo llega a llamar “muchacho”.
“Y eso muchos patrones no lo toman en cuenta. Todo el mundo exige, pero nadie escucha.

ISSN: 2014-2714 156



Ensayo de ruta. Etnografia en el transporte publico

Pero, al final, todos en este negocio dependen del conductor: su familia, el patrén, la familia
del patrén y, por supuesto, los usuarios”.

Concluimos dos vueltas, con lo cual, Raymundo finaliza en la base su medio turno
correspondiente al dia, son las 11:25 de la mafiana. Al bajar del camidn, estan ahi Dofia
Barbara y Don Omar para recibir las cuentas de sus empleados. Don Omar esta muy
concentrado dando indicaciones a los conductores y no se da tiempo para saludarnos. Dofia
Barbara se interesa en nuestra experiencia y nos pide que le enviemos nuestras
sugerencias.

A pesar de que en los Ultimos diez afios los camiones de transporte publico en la ZMG han
perdido un millon de viajes diarios —viajes que ahora se hacen en automdvil-, segun
reconocen los propios transportistas, la ciudad sigue siendo movilizada cada dia por cerca
de cinco mil conductores cuyos cuerpos son castigados por tiempos inhumanos, un trafico
imposible, y con pocas posibilidades de organizarse y ser escuchados, a pesar de la
trascendencia de su labor. Las condiciones laborales de los conductores de camiones se
traducen en luchas descarnadas por el espacio urbano cuyas consecuencias, de forma
directa o indirecta, son pérdidas humanas, la depredacion del espacio publico y el
aislamiento de los cuerpos. Aqui hay una lucha pendiente.
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