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Resumen. Arquitectura y narcotráfico mantienen ligas indisolubles. 
Cuando el actual desarrollo de éste impacta las distintas esferas de 
la vida social observamos cómo el mapa de la narco ciudad 
latinoamericana se reconfigura a partir de inversiones inmobiliarias 
puntuales tan impactantes que constituyen nuevos paisajes 
urbanos. Recorrimos Culiacán a la caza de imágenes visuales 
significativas de la edificación puntual que testimonia vida y muerte, 
ostentación y dominio del escenario urbano. Hice una ronda 
preliminar de entrevistas de informantes ligados al diseño y 
construcción de arquitectura local. También se ha incluido el estudio 
y consulta de fuentes de segunda mano que reelaboran la 
experiencia por la vía del reportaje, la novela y la investigación 
periodística. Con ello se obtendrá la descripción y lectura de ciudad 
impactada por la inmersión prolongada en la economía y cultura del 
narcotráfico, una primera guía urbana de reconocimiento de 
evidencias materiales de relaciones sociales violentadas. 

Abstract. Architecture and drug dealing have indissoluble links. 
When the current development of the later impacts the different 
spheres of social life, we observe how the map of the drug Latin 
American city reconfigures through punctual investments in real 
estate with such an impact that they constitute new urban 
landscapes. We toured Culiacán hunting for visual significant images 
of the building that punctually testifies life and death, ostentation and 
dominion of the urban scenery. We made a preliminary round of 
interviews with informers linked to the design and building of the 
local architecture. We have also included the study and consultation 
of secondary sources that reworked the experience through 
reportage, novels and journalistic research. This will give the 
description and reading of a city impacted by the prolonged 
immersion of drug dealing in the economy and culture; a first urban 
recognition guide of material evidences of violated social 
relationships. 

Palabras clave. Anti-lugares; topografía narco; casa narco; 
Culiacán. 
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Introducción 

Arquitectura y narcotráfico mantienen ligas indisolubles. Cuando el actual desarrollo de éste 
impacta las distintas esferas de la vida social, observamos cómo el mapa de la narcociudad 
latinoamericana se reconfigura a partir de inversiones inmobiliarias puntuales tan 
impactantes que constituyen nuevos paisajes urbanos.  

Son primicias. A pesar de ser un ámbito conocido desde hace décadas, la presencia 
inicialmente   ‘invisible’, luego simbólica y ahora convertida en realidad turbulenta, no hay 
estudios especializados en la arquitectura de los abundantes y con frecuencia evidentes 
ejemplos de construcción ‘incómoda’. Sólo exploramos en esta colaboración la 
narcoarquitectura como campo de representación del espacio urbano.  

La ciudad es corroída. Nuestro eje de reflexión es el carácter simbólico que adquiere un 
código estético estrechamente ligado con las lealtades y traiciones que mueven los resortes 
de cantidad de historias. La hipótesis se refiere a la internalización en el consumo de 
espacio seguro de las reglas sociales establecidas en el interior de los grupos dedicados a 
traficar. O sea, lejos de desdeñar el art narcó (o art nacó) debido a su ostentación kitsch o 
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malévola, se argumenta una actitud de duda difusa sobre las prácticas ahora dominantes 
del urbanismo defensivo y la arquitectura blindada, tan extendidas al ‘exterior’ de los 
círculos delincuenciales. Se trata de anti-lugares, así que habrá de obviarse la visita a estos 
sitios ocupados por sus propietarios o vigilados por sicarios, lo que ha obligado a ser 
prudentes en la observación participante.  

Recorrimos Culiacán a la caza de imágenes visuales significativas de la edificación puntual 
que testimonia vida y muerte, ostentación y dominio del escenario urbano. Hice una ronda 
preliminar de entrevistas de informantes ligados al diseño y construcción de arquitectura 
local. También se ha incluido el estudio y consulta de fuentes de segunda mano que 
reelaboran la experiencia por la vía del reportaje, la novela y la investigación periodística. 
Con ello se obtendrá la descripción y lectura de ciudad impactada por la inmersión 
prolongada en la economía y cultura del narcotráfico, una primera guía urbana de 
reconocimiento de evidencias materiales de relaciones sociales violentadas. 

 

Lugar y anti-lugar 

Los ámbitos abarcados por ‘lugar’ varían en dimensiones o ‘escalas’, lo mismo se refiere a 
la posición de un cuerpo en un punto cartografiado, que a ciudades completas. En el primer 
caso, Gordon Cullen (1978) y Aldo Rossi (1981) desagregaron el paisaje con descripciones 
de recorridos peatonales, texturas, muros, o interrelaciones de edificios que definen las 
marcas distintivas del lugar; en el segundo, Saskia Sassen (2003) recupera la vigencia de la 
ciudad como lugar en los circuitos de la globalización económica, tecnológica y cultural.  

Los lugares se deben a la construcción de la habitabilidad del espacio, apropiado mediante 
el cultivo de su presentación indistinta. A esto se dedicaban la arquitectura y el urbanismo 
en la ciudad tradicional, a crear lugares, que aún en la metrópolis moderna descansaban en 
la articulación del espacio. O sea, el lugar sería la forma temperada de una porción de 
espacio reconocible por participar en el reencuentro de sensaciones y datos almacenados 
en la memoria del participante. Si tales pedazos o unidades –diría Christopher Alexander 
(1971)– se mezclan y enlazan horizontalmente, remiten a la organicidad de la ciudad 
tradicional, mas si se ordenan según el esquema mental moderno que sigue la forma de 
árbol, o de liga vertical, se propicia la desarticulación horizontal y con ello la ausencia de 
relaciones comunitarias. El lugar hace legible el espacio. Al intervenir la memoria, “la  
individualidad está en el acontecimiento y en el signo que lo ha  fijado” (Aldo Rossi, 1981, p. 
188).  

El lugar es sitio de encuentro. Es espacio público. Concepto explorado por Marc Augé en su 
dimensión antropológica (1994), quien lo reconoce en la confluencia de atribuciones 
relacionales, históricas e identificatorias, entre otras. Así entendido, el lugar es elemento de 
identidad al localizar el arraigo del individuo, en principio remitido al lugar de nacimiento. 
Para Siegfried Kracauer (2008), la meta del viaje moderno es tan simple como la llegada a 
un lugar nuevo, es el cambio temporal del espacio habitual, lo cual agrega dos cualidades al 
lugar, la diferencia (respecto a la residencia habitual) y lo efímero, rasgo circunstancial que 
le atribuye quien está de paso. Temporalidad momentánea y diferenciación revisten al lugar 
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de acontecimiento, cuyo mayor efecto es que disuelve lo fijo del universo de origen del 
viajero. Basado en J.J. Gibson, Santos Zunzunegui (2007) señala en consecuencia que el 
lugar, el objeto, el acontecimiento y la sustancia son factibles de percepción. 

El lugar es también un sitio de coexistencia de posiciones, de relaciones de inclusión y 
exclusión, de distancias y cercanías entre personas y grupos sociales, o sea, sobre la 
diferencia se agrega la distinción. En el mismo sentido apunta Aldo Rossi (1981), cuando 
habla del genio del lugar, cuya singularidad de hecho urbano radica en la relación 
establecida entre el acontecimiento y el signo que le fija, entre la situación –o sitio– y las 
edificaciones que le corresponden, en el lugar se funden arquitectura y ciudad. También se 
enriquece con la propuesta de Yi-Fu Tuan (1990), cuando indica que la relación afectuosa y 
de identificación, establecida individual y socialmente, son claves para diferenciar el lugar 
respecto al espacio. 

Si el informante es el individuo, el lugar será percepción personal. En la medida de 
coincidencias individuales, serán lugares colectivos, de grupo o comunidad. La diferencia 
básica en el mapa personal es el lugar personal y el social. Al lugar se opone el espacio en 
tanto éste es el marco de donde se extraen las partes identificables y marcadas por la 
historia, los afectos, la pertenencia. También se le opone el no-lugar, que carece de estas 
características (terminales aéreas, terrestres y marítimas, malls, aduanas). Tanto el no-lugar 
como el espacio pueden dejar de serlo para las personas que se los apropian por razones 
circunstanciales, pero los sitios que observan una tendencia contraria, a ser enajenados de 
la posibilidad de ser lugares, serían los anti-lugares, aquéllos que provocan una relación de 
rechazo, sancionados o estigmatizados por eventos que marcan el sitio al grado de ser 
evitados en la vida personal y social, pues son asociados con actos criminales, o son 
vertederos de sustancias contaminantes, y todo lo que se asocia con la sensación de 
violencia e inseguridad.  

Para el problema particular de estudio en Culiacán es conveniente centrarse en el lugar y la 
posible forma de conversión antitética. Ambas figuras corresponden a lo imaginario y son 
construidas en el cruce de coordenadas de lo real; ambas responden al imaginario del orden 
solar dominante en el ámbito de la arquitectura y el urbanismo, fundido con el imaginario 
social del orden. El orden se conjuga con la legibilidad y la protección, con las que comparte 
la dimensión visual. La percepción de la imagen es regida por una idea socializada del 
orden establecido por la luz.  

 

Topografía narco de Culiacán 

Culiacán1, tierra de ‘culichis’, es la plaza más antigua del narcotráfico mexicano y varios de 
los capos más destacados provienen de la ciudad y pueblos de su región, ubicada en el 

                                                 
1 Ver nota al final del texto. 
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norte de Sinaloa, en especial de Badiraguato2 (Malcolm Beith, 2010, pp. 11-13), lo que, 
unido a su emplazamiento en el noroeste del país y a la relevancia de Estados Unidos como 
destino más importante de la droga, vuelve al narcotráfico una actividad con alta densidad 
en la frontera México-USA (ver Plano 1). 

El cine, la literatura y el corrido han surtido de imágenes las figuras del narcotráfico y del 
narcotraficante mexicano. En particular, el corrido –y con él la música popular– ha sido 
objeto del mayor interés de los estudiosos de la producción cultural en torno al narco. El 
narcocorrido es, según Juan Carlos Ramírez-Pimienta (2011, p. 14), el corrido que ya no 
habla tanto sobre personajes valientes y enfrentamientos a balazos entre contrabandistas y 
autoridades, sino sobre celebraciones en las que abundan el consumo de drogas, la 
ostentación y en general los excesos. Es decir, que el corrido del narcotráfico se ha ido 
convirtiendo en narcocorrido en la medida en que la temática pasó del narcotráfico, sus 
peligros y aventuras, para convertirse en un corrido que enfatiza la vida suntuosa y 
placentera del narcotraficante. Si bien es un género musical basado en las voces de los 
marginados, también se trata de historias que halagan a criminales que no vacilan en pagar 
su propia canción como distintivo de estatus, “como  lo  hacen  con  sus  carros  lujosos  y  sus  
reinas   de   belleza”, recogen el punto de vista y lenguaje callejeros de las dualidades que 
atraviesan al México de hoy en día: “la   miseria   y   la   riqueza   extravagante,   la   cortesía  
esmerada y la violencia brutal, la corrupción y la locura, la sinceridad y la fantasía, la poesía 
y  la  emoción  y  el  romance” (Elijah Wald, 2001, p. 7). 

Aunque el fenómeno se ha extendido, posee signos inequívocos y sesgados de enmarque 
fronterizo, cuya caricaturización transmite “la  internacionalización  del  placer  y  la  necesidad  o  
transacción   clandestina” (José Manuel Valenzuela, 2002, p. 27). Según Valenzuela, en el 
corrido se exhiben la lealtad y el valor, puestos en juego para catapultar al individuo en su 
arriesgada apuesta de movilidad social en las filas del tráfico ilegal, anudadas en la 
poderosa capacidad económica y destructiva de la telaraña mafiosa. La historia de 
Culiacán, ligada a los vaivenes de la actividad en torno a la droga, podría encontrarse en los 
corridos, fieles expresiones del contexto (Luis O. Montoya, 2008). Además, sería una 
representación popular de la realidad social que en el narcocorrido exalta las truculencias 
del asesinato y la confrontación violenta. 

Así ha sido ubicado el narcocorrido por algunos especialistas. Coinciden en que es fuente 
popular de mitos de enlace y comunicación social mediante representaciones dichas en 
lenguaje coloquial. Ante el variopinto mundo que muestra, ellos han acotado el cuerpo total 
de composiciones y presentan clasificaciones, paso necesario hacia la interpretación, en las 
que echan mano a la referencia temática (por ejemplo, en Luis Montoya, 2008). Avelino 
Gómez (óp. cit.) se basa en valores duales o asociados: vida-muerte, valor-riesgo, pobreza-
riqueza, amistad-traición y luego, los objetos o trofeos, como las armas, la mujer y las 
camionetas.  

                                                 
2 Badiraguato habrá de resurgir de sus cenizas. Tendrá que dejar atrás su leyenda negra, que por culpa de algunos 
cuantos, los badiraguatenses bien nacidos, cargamos con ese estigma que es el narcotráfico. Es un pesado fardo, 
que nos lastima y ofende (José Caro, 2006, p. 33). 
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De ahí que el grupo Exterminador registrara en El jefe de la mafia: “Tengo aviones 
personales/ no nomás en un país/ tengo mis propias mansiones/ en México y en París”:- o el 
grupo Los Pelados del Norte dijera “Ranchos, marquises y hoteles/ tenían en Guadalajara/ 
se daban la vida de reyes/ no les importaba nada”, en el Corrido del comandante Ventura. 
La lista de posesiones y logros incluye la casa y, en un grupo apenas urbanizado, se 
dimensiona en términos rurales a la cola del rancho a manera de hacienda o palacio, o 
simple casa con impronta ranchera cuando se trata de narcotraficantes menores, que son 
los más. 

Del narcotraficante y su contexto. la literatura ofrece una madeja menos simple. Lenguaje, 
ciudad y región se repiten, pero la trama es polifacética, confluyen historias y personajes 
que apuntan al reflejo y recreación de la realidad sin la prisa del duelo o la fiesta, del clímax 
recurrente en la canción. Así, El amante de Janis Joplin (Élmer Mendoza, 2007) fue ubicado 
en territorio serrano, urbano, costero y transfronterizo, con Culiacán como nudo central –y 
en éste la cantina El Quijote como un lugar clave de la trama–, en que transcurría la ruta 
inmediata del trasiego de droga del cártel de Sinaloa en los inicios del siglo XXI. También se 
ensambla con el quiebre ideológico y de contexto de la generación del 68, “antes de que 
este país se haga socialista o comunista o lo que sea, te apuesto mis huevos a que todos se 
hacen narcos como yo, la raza no quiere tierras, Chato, ni fábricas, ni madres: la raza quiere 
billetes, quiere jalar la bofa y andar en carros como éste, ¿a poco no?, la raza quiere pistear 
y andar en el refuego”. Más que tristeza o desazón ante el deslizamiento generacional y la 
miseria moral, se apunta al sinsentido y esterilidad de la apuesta guerrillera universitaria a 
cambio del pragmatismo de la violencia soterrada entre policías y mafiosos por gozar del 
botín. Luego, en Balas de plata (Élmer Mendoza, 2008), la centralidad de Culiacán, El 
Quijote y la violencia será aún mayor, donde la frase de la primera página será una 
maldición estadística consumada, “la  modernidad  de  una  ciudad  se  mide  por  las  armas  que  
truenan  en  sus  calles” (p. 11). 

Culiacán-El Quijote y el corrido saltaron el charco montados en la globalización. Ahora el 
narrador recorre la ciudad para diferenciar el tejido urbano, donde los narcos han dejado su 
marca en grandes residencias lujosas insertas en la colonia popular Tierra Blanca, de 
migrantes serranos, pero la nueva generación se ha trasladado a la colonia Chapultepec y 
en seguida a Colinas de San Miguel a ocupar residencias discretas que ocultan el lujo, fieles 
a la máxima “en  este  oficio,  lo  que  mata  es  la  envidia” (Arturo Pérez-Reverte, La Reina del 
Sur, 2008, p. 44), debo agregar: lo que mata es la avidez de sentirse envidiado. Cual 
peregrino cristiano en tierra de bárbaros se detiene en la capilla del santo Malverde, patrón 
de causas populares y escogido de los narcos. Y en boca de la ‘Reina’ aventura una 
respuesta al sinsentido, una posible lógica de auto-explicación. Y en esa medida válida al 
dar verosimilitud a la trama, pero también en el intento de establecer saberes del submundo, 
“Teresa   comprendía   que   el   mundo   giraba   según   reglas   propias   e   impenetrables;;   reglas  
hechas de albures […] Y  lo  que  ella  podía  hacer  era  asumir  esas  reglas  como  suyas” (ibíd., 
p. 121).  
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Ficción y realidad se funden y confunden. Cual si la historia de Pérez-Reverte fuera irónica 
premonición, el 28 de septiembre de 2007 la policía detuvo en la ciudad de México a Sandra 
Ávila, la Reina del Pacífico, acusada de ser figura clave en la maraña de relaciones 
internacionales del cártel de Sinaloa. En entrevista periodística concedida a Julio Scherer 
García (2009, pp. 151 y 152), la ‘Reina’ de veras enlista los regalos acostumbrados en el 
medio,  “signos de los dinerales que corren”:  “carros, joyas, caballos, ranchos”,  extendidos  a  
las   “casas chicas”   –“están por todos lados”–; más todavía, como eco de la usanza 
hacendaria, “los ranchos tienen su capilla. No hay quien entre a su interior para rezar. Eso 
no interesa. Importa que la capilla permanezca aseada y hasta con flores. Forma parte del 
rancho, como la gran sala para las reuniones”. Tal cual lo confirman los bienes asegurados 
a Sandra Ávila. 

La paródica cinta Salvando al soldado Pérez, de Beto Gómez (2011), sirva de corolario 
provisional de la cultura regional sinaloense y la cultura del narco. La historia de una vida 
personal-familiar-comunitaria-grupal se resume en el narcocorrido, en los pasajes de 
Culiacán –en especial la capilla de Malverde– y en la confirmación de la mitomanía 
tecnológica, las residencias sin medida de confort y decoración, los animales raros, los 
vehículos, las armas y el vestuario ranchero: la ostentación del escándalo de la posesión sin 
límite como marca de la distinción. Al lado se exhibe el amor filial, la amistad, la lealtad, la 
valentía como tributo y atributo, el pragmatismo simplón y la memoria sesgada: la identidad 
basada en la disposición a la circunstancia extrema de la vida efímera. 

 

El Culiacán de los anti-lugares 

En Culiacán, los   ‘jefes de jefes’ ocupan residencias espectaculares o discretas, los 
diferentes actores que giran en torno a su economía ocupan fraccionamientos completos, 
detentan ranchos, financian templos, capillas, escuelas y edificios corporativos. Casas y 
residencias narcas, en su mayoría reconocidas como ‘buchonas’3, eran de fácil 
identificación en el último cuarto del siglo XX en cualquier colonia residencial o popular, hoy 
día se mimetizan en actitud de integración social, o en disposición dialógica de migrantes 
rurales de segunda generación, y también de autoprotección.  

Del exhibicionismo al mimetismo. Hablar del hábitat de los narcotraficantes es un tópico 
difícil aun para los especialistas de la arquitectura cuando se trata de catalogarlo fuera de 
los estereotipos. ‘Lo que todo mundo sabe’ se escapa en el momento de nombrarlo porque 
es un universo no constatable, porque al denominar se ejemplifica, clasifica y agrupa, pero 
es abusivo generalizar sobre un conjunto de límites confusos entrelazados con otros 
conjuntos; o es que al poner un nombre en este caso se adjetiva, se acusa y casi se 
condena. En este acercamiento predomina la prudencia en las opiniones acerca de un 
mismo asunto, todas ellas vertidas en entrevistas de campo realizadas por el autor.  

                                                 
3 Este apelativo regional enfatiza el origen de las personas que habitan la Sierra Madre Occidental, que destacan 
por tener un cuello grande o grueso debido al bocio, el crecimiento de la glándula tiroides ante la escasez de iodo 
en agua y alimentos de dicha Sierra, sitio reconocido en el imaginario popular como de cultivo de la mariguana 
(entrevista a Carlos Jiménez, 15/02/2011). 
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La entrada del narcotraficante poderoso en el escenario urbano se remite a los años de la 
segunda posguerra. Las primeras asociaciones de la casa con el ocupante advenedizo se 
registraron cuando se advirtió el fenómeno de sucesión urbana de los exitosos agricultores 
de la posrevolución por los frescos inmigrantes recién llegados de la sierra. “En la década 
de los cincuenta se empiezan a establecer unas cuantas familias ligadas a la economía del 
narcotráfico en la colonia Chapultepec. Esta primera arquitectura pasa inadvertida en 
términos generales porque eran muy pocas casas, pero en los setentas-ochentas empiezan 
a proliferar en ciertos puntos de la ciudad” (entrevista a René A. Llanes). Desde el tercer 
cuarto del siglo XX se instaló el nuevo actor social, hecho visible por la exhibición de sus 
posesiones, en particular la casa erigida con acento en una tradición dejada atrás por la 
arquitectura moderna y el crecimiento urbano. 

De las edificaciones de la primera horneada de narcotraficantes sólo queda en la memoria 
la existencia de sus casonas. Hoy ya son sólo recuerdos y ruinas, sólo “quedan las ruinas 
del Danubio Azul, punto de reunión, de la tertulia de la época”   (Arturo   Gastélum).   En  
seguida, junto al fortalecimiento de la agricultura de exportación vino el auge económico de 
los sembradíos de amapola y mariguana en la Sierra de Sinaloa, Chihuahua y Durango, el 
‘triángulo dorado’. “El paso de la colonia Tierra Blanca –señalada ‘cuna del narcotráfico’– a 
otros escenarios se da en esta etapa, porque también se vive entonces en Culiacán un 
momento de expansión […] Ubicaría la etapa más reciente, la de la «buchonada», cuando 
de los noventa a la fecha el proceso se dispara, cuando se dan las luchas encarnizadas de 
ahora, que vienen de los noventa” (entrevista a Arturo Gastélum). 

Del mismo modo que sucedieron a los viejos ricos de la colonia Chapultepec, ahora son 
relevados por el vacío y un heterogéneo grupo de sucesores que retoma las residencias que 
visibilizaron la riqueza derivada de la droga. “Los últimos veinte años […] tienen su reflejo en 
las permanencias de la arquitectura, las edificaciones que están ligadas al narcotráfico se 
abandonan, se dejan, se venden, se traspasan, el carácter efímero de la arquitectura cobra 
relevancia […] restaurantes, bares, table dances, casas de masajes, spa, hay además un 
importante desbordamiento de estacionamientos” (entrevista a Arturo Gastélum). La 
ocupación fugaz de los establecimientos es efecto directo de la falta de planeación, de la 
inversión que se adelanta a la necesidad, del edificio que interesa valorar como mercancía y 
no por uso, de la conversión de las construcciones en fachadas del tráfico del dinero ilegal, 
o de la inestabilidad de capitalistas que hoy duermen en un sitio, mañana en otro y la 
siguiente semana no se sabe dónde. 

Tanto la casa-palacio como la casa-fortaleza fueron estereotipos del narco hasta los años 
noventa. El capo todopoderoso emergía en presencia edilicia en relación directa al monto de 
su fortuna por encima del vecindario popular   y   fuera   de   las   colonias   ‘decentes’, donde 
ofendía con su presencia a las familias bien. La casona se asociaba a la dulce vida, a la 
impunidad y a la inversión inmobiliaria, pero se mantuvo marginal del hacer ciudad. “El 
narco es un fenómeno heterogéneo, en el barrio aparecía como patriarca, pero ya se ha 
mimetizado con otros grupos por él detonados, que se dedican a la prostitución, la 
extorsión, los secuestros, el robo de vehículos, con grandes apéndices como los sicarios” 
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(entrevista a Horacio Roldán). En las áreas rurales impone su ley y reproduce su forma de 
vida. 

En la vida cotidiana ser narco parece ser como cualquiera. Se ha establecido como icono 
del mal y del poder; es imagen del terror y la violencia, pero define pautas del placer y 
obtención del dinero fácil; es hijo cariñoso, hermano fiel, padre solvente, pareja generosa, 
amigo leal, compadre poderoso y empresario invisible. “El narco vive en la ambivalencia, 
está entre dos mundos, él manda, él mata y manda matar, pero como familia quiere que se 
le reconozca, intenta mimetizarse, quiere ser como los otros y los otros como él” (Horacio 
Roldán). Claro, es posible imaginar que rige un flexible acuerdo de premios y castigos, no el 
terror recogido en la prensa diaria alimentada con innumerables seres anónimos cuya 
existencia se sugiere prescindible de la vida social, al tiempo que reproduce una estética de 
la violencia que va más allá del mero registro fotoperiodístico (Lolita Castelán, febrero-
marzo 2011, p. 45) a la narco-estética (entrevista a Columba Vértiz, 2011, 1ª parte, p. 64). 

Sin embargo, hay también la experiencia directa del ánimo depredador de los 
narcotraficantes. “Nosotros somos colonos de Las Quintas, de los años setenta, un 
fraccionamiento de clase media, donde la calle era de las familias, la bicicleta, las patinetas, 
había parques, camellones anchos, era un ambiente familiar, la calle era de la gente. Eso ha 
ido cambiando, mi casa quedó como una isla, rodeada de bunkers, de bardas altas con 
alambre electrificado arriba, con cámaras, portones completamente cerrados, no se ve para 
adentro […] El parque de juegos infantiles ahora se llena de camionetas, porque sirve de 
casino improvisado, amanece lleno de latas de cerveza, botellas de whisky. Sobre la 
avenida quedan muy pocas casas, la mayor parte son cervecerías, restaurantes. Casas 
grandes fueron compradas en efectivo, en dólares y ahora están abandonadas, nadie las 
usa” (entrevista a Celia Gastélum). Más que hacer ciudad, con tal apropiación se deshace el 
tejido social que anima y da sentido al espacio edificado. 

Arquitectura buchona. La narcoarquitectura es la arquitectura resultante de la inversión 
inmobiliaria de los narcotraficantes, de los buchones, en particular la que habitan ellos 
mismos, así sea de paso. No es un producto estilístico, menos una respuesta a un 
planteamiento conceptual, tampoco un producto de innovación tecnológica, ni siquiera un 
conjunto casuístico con rasgos similares que responde a un tipo ideal. Se trata de casas 
ordinarias que el imaginario popular homogeniza en un estereotipo. Del modo en que el 
corrido y la novela narra personajes imaginados sobrepuestos a los reales, o de la forma en 
que el cine y la pintura exhiben el esperpento social de la época, la arquitectura buchona 
que se imagina y a veces se ve es inseparable de la real, pero no es su calco ni reflejo. Es 
asimismo cambiante en la medida que está sujeta a la dinámica de los procesos 
socioculturales. 

Entre arquitectos y constructores, la narcoarquitectura es, además, un adjetivo incómodo, 
una sanción de prácticas. Por eso, Celia Gastélum evita la denominación y prefiere decir 
que “es un fenómeno popular en que la gente incorpora, como un rompecabezas, para 
producir edificios de lo más eclécticos. La gente que tiene los medios trae los materiales de 
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donde haya que traerlos, pero la gente común intenta imitar porque «quiero que mi casa sea 
como la casa de los poderosos hasta donde a mí me alcanza el presupuesto»”. 

Si en sus primeras manifestaciones la narcoarquitectura imitó la de los grandes agricultores, 
hoy “concentra todo tipo de elementos, es de ningún lado” (entrevista a Ricardo Anguiano). 
O sea, el capo se incluye en la tendencia dominante de la elite, a la cual imita y caricaturiza, 
pero es a su vez imitado en el intento de “mostrar una posición social elitista. Lo cual 
manifiestan de dos maneras: en el uso personal y en la inversión de bienes raíces. En ésta 
se trata de una inversión rápida que emplea grandes volúmenes de concreto, mucho 
material, pero sin la intervención de arquitectos. En el uso personal sí hay contratación de 
profesionales y se logra un uso específico de ellos, por ejemplo, el cierre de espacios, pocas 
ventanas, más como búnker o trinchera, más que casa. Es una arquitectura muy aceptada a 
partir de los ochentas por la clase media, al grado de que no sabemos si la arquitectura 
común es de narco, o si la arquitectura de narco es la arquitectura común” (entrevista a 
Jesús F. Aragón). En otras palabras, la distinción es un juego especular continuo en el que 
el intento de la diferenciación terminal ha sido evidenciar la posesión de lo inalcanzable.  

Más que de un estilo o un lenguaje constructivo y expresivo, habrá de hablarse de una 
actitud ante el consumo. Los narcotraficantes han instrumentado un estilo de vida apoyado 
en la exacerbación como medida compulsiva en el propósito de distanciarse por encima del 
vecindario. Tal cosa debe evidenciarse en los excesos de la vida cotidiana, que ha de ser 
diferente del común de los mortales en los rituales de puesta en escena del cuerpo y la 
fiesta. “Es una arquitectura ostentosa, una arquitectura del poder, hecha con un lenguaje 
que quería denotar la capacidad económica en base al despilfarro y la displicencia en la 
materialización del neobarroco promovido por el posmodernismo. Éste es una expresión 
general en la sociedad que al ser empleada por los narcotraficantes hay un abuso, una 
exageración en el uso de ciertos materiales” (entrevista a René Llanes). Ricardo Anguiano 
agrega   “la escultura de cantera, de mármol, en las entradas de las casas, las gárgolas, 
esculturas de leones, otras de inspiración griega”. 

El dinamismo de manifestaciones no consolidadas evita las clasificaciones definitivas. “No 
hay una narco arquitectura, pero hay una arquitectura que te da pistas, pero los narcos ya 
no viven en esas casas. A lo mejor los elementos de seguridad excesiva también nos dan 
pistas, sin embargo, también ya han proliferado por Culiacán los fraccionamientos cerrados” 
(entrevista a Celia Gastélum). “La necesidad transforma la arquitectura, si el narco se quiere 
«camuflajear», el uno se parece al otro y el otro se parece al uno. Encontramos video 
vigilancia en algunos edificios […] llegan a tener ductos y salidas de emergencia, cerrados, 
no están a la vista” (Jesús F. Aragón). “También vemos estructuras, edificios sin terminar 
que vienen a ser centros comerciales o construcciones inconclusas, o casas que fueron 
habitadas y luego abandonadas” (entrevista a René Llanes). Debe sobre todo quedar 
testimonio en el umbral de la trascendencia más allá de lo existente, en la muerte, y con ella 
en la arquitectura funeraria. “Si visitamos el panteón Jardines del Humaya –concluye René 
Llanes– veremos que sí existe una manifestación específica del narco en la arquitectura 
funeraria, que incorpora lenguajes neocoloniales y modernos”. 
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El panteón Jardines del Humaya se ha convertido en el centro de reunión de los familiares 
del narco, donde se celebran el día de las madres y el día de los muertos con arreglos 
florales majestuosos y figuras extravagantes en comidas tradicionales bajo carpas, donde 
se escucha la banda o ‘chirrines’, que evocan música y corridos alusivos al festejo o el 
difunto. La Capilla de Jesús Malverde es el lugar del rito, de ofrendas y promesas 
millonarias en visitas relámpago en que el creyente se expone, donde se contrata música en 
ausencia del creyente. 
 

 

Lugares y anti-lugares 

Colonias populares del narco  
1. Tierra Blanca 
2. Chapultepec 
3. Las Quintas 
4. Colinas de San Miguel 
5. Los Pinos 
6. Nuevo Culiacán 
7. Lomas del Boulevard 
El panteón de los narcos 
8. Jardines del Humaya 
Culto al narco 
9. La Capilla de Jesús Malverde 
Mercado de abasto de los grupos de la sierra 
10. Mercado Rafael Buelna (El Mercadito) 
Iglesias representativas de la ciudad 
11. La Lomita 
12. Catedral 

Centro de reunión de los grupos organizados de Tierra Blanca 
13. El Danubio Azul 
Plazas de reunión de los culichis 
14. Plaza Forum 
15. Conjunto Isla Músala 
Bar 
16. Bar El Quijote 
Terminales de transferencia y de paso 
17. Central Internacional de Autobuses 
18. Aeropuerto Internacional 
Vialidades representativas de la movilidad en la ciudad 
19. Avenida Álvaro Obregón 
20. Boulevard Francisco I. Madero, Carretera Heroico Colegio Militar y Juan 
Carrasco (Los chirrines) 
21. El Puente Negro  
 

Plano 1. Culiacán en 2011. Fuente: Entrevistas en Culiacán, Abril-Agosto de 2011. 
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‘El Mercadito’ se ha convertido en el lugar de encuentro del recuerdo de los grupos de la 
sierra, donde se pueden encontrar instrumentos relacionados con las actividades de la 
sierra y objetos alusivos a la moda ‘buchona’. El Danubio Azul se ha convertido en el sitio de 
reunión de los jóvenes, donde se destacan las tocadas musicales enfocadas en la música 
bohemia y rock metálico. 

 

Casa narco 

La casa narco responde a prácticas de representación concretas. Debido a las volubles 
condiciones en torno a su actividad, a la inserción en la sociedad receptora y al abanico de 
opciones disponibles en la arquitectura prevaleciente, las propuestas son cambiantes, 
agrupadas en dos respuestas generales, las que enfatizan la presencia del propietario y las 
que contribuyen a hacerlo invisible. Basadas en arquitectura ordinaria, despliegan sus 
artificios según los valores preeminentes de la seguridad y el placer.  

Ha habido al menos tres momentos diferentes de la casa narco con sus manifestaciones 
consecuentes. En los años de la posguerra4 confluyen: a) el auge agrícola de Sinaloa y el 
Noroeste mexicanos; b) el desarrollo agroindustrial; y c) el movimiento moderno de la 
arquitectura. Este primer momento abriga a la elite de los narcos inmigrantes en las 
residencias modernas. La intrusión en colonias burguesas apareció como una sucesión 
silenciosa en la que unas fortunas y vecinos eran sustituidos por otros, mientras los 
cascarones residenciales se mantuvieron. Unos y otros aspiraron y coexistieron con 
elementos estéticos asociados a la modernidad urbana y los países centrales. En ese 
sentido, no se introdujeron cambios en el estilo de vida predominante, ni alteraciones 
importantes de las formas de convivencia. 

El segundo momento abarca las dos últimas décadas del siglo XX y el primer lustro del XXI. 
Los factores anteriores se anudan a nivel local, pero con nuevas características: a) declive y 
abandono de la política de sustitución de importaciones; b) lo que refuerza la terciarización 
de Culiacán; y c) emergencia de múltiples tendencias arquitectónicas. El paisaje adquirió los 
rasgos de la metropolización cristalizada en aglomeraciones dispersas (Horacio Roldán, 
2006). Ahora los narcos tienen organizaciones verticales de varios niveles con la figura de 
cártel, su vecindad es evitada por los nuevos ricos y clases medias que colonizan grandes 
franjas en exclusiva. Desde luego, esta figura urbanística del condominio es permeada por 
los narcotraficantes, quienes aprovechan el incremento extraordinario de sus ingresos en 
auto-representaciones estentóreas aparte de los conjuntos cerrados. Esta difusión ha sido 
escandalosa, obra nueva que se contrapone vigorosa al lenguaje del movimiento moderno 
ya deslavado, marca un nuevo estilo de vida y crea cantidad de interferencias en el tejido 
social, imponiéndose sin compartir en los lugares predispuestos (ver figuras 1 y 2). 

                                                 
4 El más acelerado desarrollo urbano de Culiacán inicia en ese periodo, con 22.025 habitantes en 1940, 48.936 en 
1950, 85.024 en 1960 y en 1970 alcanzó la cifra de un total de 167.956 habitantes (Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía, 18 de agosto de 2010). 
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Figura 1. Apunte de residencia 

 

 

Figura 2. Apunte de residencia 
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El tercer momento es el lustro más reciente, distintivo por el combate frontal al narcotráfico5. 
Los factores que confluyen en éste son los mismos del momento anterior, cuya cristalización 
se ha profundizado, sólo se ha agregado una situación de emergencia debido a la 
confrontación inter-cárteles y la persecución de policías y fuerzas armadas. Ante el acoso, 
las casonas –muchas en proceso de construcción– han sido abandonadas de súbito y 
ofrecen un paisaje desolado en tanto el narco se ha replegado, ocultado y disimulado. El 
abandono del exhibicionismo como disposición en escena del éxito individual, con la 
búsqueda simultánea del reconocimiento social de una posición distinguida sin menoscabo 
de recursos, tiene como relevo congruente el debilitamiento de las manifestaciones 
expresivas al grado de convertirse en componente inocuo del sitio. Pero la irrelevancia 
visual no impide que éste sea un foco de tensión y por lo mismo interfiera cualquier 
recreación que haga lugar. Los dispositivos del estilo de vida de lujo y placer instrumentados 
en artificios domésticos se han introvertido, desplazados al interior discreto, a la vez que se 
han enfatizado los subterfugios de seguridad para hacer invisible la presencia, vigilancia y 
escape de residentes (ver figuras 3 y 4). 

 

 

Figura 3. Apunte de residencia 

 

                                                 
5 Para el año 2000, la población en la ciudad de Culiacán Rosales es de 540.823 habitantes; en 2010: 675.773 
habitantes. Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Geografía (18 de agosto de 2010). Archivo histórico de 
localidades: Descarga de información correspondiente a la Localidad 250060001. 
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Figura 4. Apunte de residencia 

 

La experiencia más prolífica en prácticas expresivas es la más interesante. Indica la 
extroversión de individuos relacionados por sus actividades, lealtades y complicidades en 
agrupaciones que consiguieron las condiciones necesarias para manifestar su identidad –
acentuando las diferencias del grupo ante los vecinos–. Tanto la acumulación dineraria 
instantánea como la incertidumbre de su goce a largo plazo repercutieron en la inversión y 
construcción compulsivas, propiciatorias de la edificación por agregados en extensión y 
decoración. Siendo la primera generación urbana, ha construido sobre proyectos acabados 
que, como en los pueblos de la sierra, crecen con adiciones, exhiben miedo al vacío, 
consumo sin tope y la expectativa de la muerte que no acaba de llegar: premura de hacerse 
un lugar entre los vivos. 

La casa narco es la manifestación simbólica de una actitud ante la muerte. Es su 
singularidad en el contexto urbano. Una derivación directa es la arquitectura funeraria, que 
va del pequeño nicho, oratorio o capillita a la capilla y el templo, con frecuencia a la orilla de 
carreteras y caminos (James Griffith y Francisco Manzo, 2006), presentes en banquetas, 
plazas y camellones (figura 5). Realizaciones para señalar el sitio de la muerte violenta de 
personas asociadas al narco, marcan el territorio inspiradas en el mito de Malverde, cuyo 
cadáver abandonado a la intemperie pasó de montículo testimonial a capilla. La mayor 
representación social de este género lo constituye el panteón Jardines del Humaya en las 
afueras de la ciudad, donde se erigen “las   últimas   mansiones” (Patricia Dávila, 2011) 
(figuras 6 y 7). 
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Figura 5. Nicho en una banqueta de Culiacán 

 

 

 

Figura 6. Jardines del Humaya 
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Figura 7. Jardines del Humaya 

 

Componente  material  del  ritual  funerario,  la  tumba  contribuye  al  afán  humano  de  “retener lo 
efímero y lo fugitivo”, o construir para permanecer (Hans-Georg Gadamer, 2002, pp. 112 y 
113). La muerte es dotada de sentido en el intercambio simbólico, cuando es dada y 
recibida, de ahí que se torne asunto de grupo cuando es violenta, lo más cercano al 
sacrificio primitivo. La disyunción vida-muerte genera en la realidad de los vivos el 
imaginario de la muerte, una oposición de extremos excluyentes que es posible disolver sólo 
en términos simbólicos (Jean Baudrillard, 1993). Esta arquitectura es soporte simbólico o 
representación de una determinada representación del ritual funerario cuyo significado 
compartido produce formas reconocibles porque es justo lo que se pretende con ellas: sólo 
representar, por ello debe quedar claro cuál es la forma convenida para hacer legible tal fin. 

La mediación simbólica borra los linderos de lo real y lo no-real. La tumba narco se retrae 
hacia la dimensión primigenia del símbolo arquitectónico, como la columna o el obelisco. “El 
objetivo principal de las construcciones de este tipo [simbólico] consiste, pues, en servir de 
centro de reunión para un pueblo o pueblos, y a este objetivo puede añadirse el de mostrar, 
a través de la forma dada al edificio, lo que constituye el lazo que une a los hombres, a 
saber, las representaciones religiosas de los pueblos” (G.W.F. Hegel, 2001, p. 43). Y así es, 
a pesar de que las tumbas son expresiones alegóricas, no dejan de ser representaciones de 
un arquetipo de templo parroquial manufacturado en la Colonia española. La obra fúnebre 
va más allá del monumento testimonial, es una suerte de casa-sarcófago-templo primitivo 
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que queda como espacio celebratorio de la familia y el grupo que así simbolizan el retorno a 
los orígenes serranos ancestrales, ritual reafirmado en la fiesta, “Ya tengo lista la tumba/ 
para cuando yo me muera […] Para cuando yo me muera/ al panteón me llevan flores./ En 
el panteón de mi pueblo/ hay una tumba vacía/ esperando a que yo muera,/ será cuando 
Dios decida,/ mientras tanto yo le sigo/ dándole gusto a la vida” (La tumba, grupo 
Exterminador). 

 

 

Figura 8. Ilustración de la evolución del diseño narco, desde el cubo módulo básico cristalizado en la tumba hasta la 
residencia. (Elaboración del autor.) 
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La otra derivación directa es la casa del fraccionamiento cerrado. Fenómeno masivo ligado 
al urbanismo defensivo de la globalización, la inseguridad y nuevos estilos de vida y 
distinción, la casa blindada en el interior de cotos cerrados con múltiples dispositivos de 
orden y vigilancia, capta en los vecindarios la parafernalia de vecinos y ladrones, aceptan el 
encierro en un sarcófago antes que morir (Baudrillard, 1993, p. 209), con decorados y 
lenguajes que potencian las expresiones de control y ostentación espectacular socializando 
el lenguaje narco. 

El primer rasgo en el diseño de la tumba es el predominio del arquetipo colonial. Las tumbas 
ordenadas en retícula de veredas forman aceras de fachadas compactas y continuas, 
forman un segmento paisajístico inusual de capillas con extraordinaria densidad en la 
ocupación del suelo. Indican una comunidad que ha concertado una forma de 
representación en la lógica de que ante el mismo problema ha de refirmarse la misma 
respuesta universal, convertida en rasgo de identidad. El segundo es que la edificación es 
habitable, no se reduce a una lápida, ni a una escultura, podría reconocerse en ella la 
intención de lograr una cabaña o templo primitivo. Estas capillas son la medida de otras más 
amplias que multiplican la dimensión original para convertirse en residencias de reunión 
(figura 8). 

Primero la tumba, luego la casa. La composición es estable, sobre el cubo simple se abren 
puertas y se agrega el tambor con la cúpula cuya circularidad “expresa la totalidad de la 
psique en todos sus aspectos, incluida la relación entre el hombre y el conjunto de la 
naturaleza” (Carl G. Jung, 1999, p. 240). En este partido se apoya en seguida la arquitectura 
blindada, cuyos acabados en piedra se remontan a la petrificación de la arquitectura de 
madera como representación de la metamorfosis de la cabaña en templo eterno. El retorno 
a los orígenes y el empleo del lenguaje arquitectónico ordinario también puede entenderse 
como recurso para obtener una comunicación legible. 

 

Conclusiones  

La narcoarquitectura es un fenómeno situado en el ámbito de las formas de consumo. 
Representa una realidad fragmentaria y fugaz a través del filtro de la percepción de 
imágenes parciales, contradictorias y cambiantes. Las prácticas del narcotráfico sobre la 
ciudad y la arquitectura expulsan los requerimientos de habitabilidad que constituyen 
lugares. Los sitios deshumanizados, desarticulados, desmontados y vaciados crean anti-
lugares y con ellos la anti-ciudad. 

En este primer acercamiento advertimos la apropiación de la ciudad por el narco. Las 
prácticas que acompañan su establecimiento implican la expulsión o deterioro de los 
lugares, por definición habitables. El espacio de los narcos se acota entre la casa y la 
tumba. En ambas se establece la continuidad de la cultura y actitud ante la muerte. En la 
disyuntiva vida-muerte ellos producen y reproducen su autorrepresentación, basada en la 
cristalización simbólica de la muerte. Las propuestas alternativas de construcción de una 
ciudad humanista se ubican en el campo de la resistencia cotidiana. 
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