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Yo tuve experiencias muy feas, por eso ya no lo hago tanto de ilegal...
lo hacia mas por lo que sentia en ese momento, como que estabas
burlando a alguien, ¢no? Estabas haciendo algo que era prohibido

y era mas prohibido porque eras una chica

G. , escritora de graffiti mexicana

Resumen. Arriesgarse a salir de noche, entrar en zonas no
autorizadas, correr rapido, tener habilidad para trepar, saltar;
ensuciarse con el aerosol, enfrentar a la policia, sentir adrenalina o
ausentarse de casa por varias horas durante la noche son
condiciones basicas en la practica del graffiti, expresion gréafica que
actualmente vemos en las calles de casi todas las principales
ciudades del mundo. Tales caracteristicas, al asociarse con lo
masculino, hacen pensar que son hombres exclusivamente sus
autores aunque existan indicios de participacion femenina desde
sus origenes en el Nueva York de finales de la década de 1960. Mi
investigacion explora los significados del ‘ser mujer’ en una préactica
cultural que, al ser naturalizada como masculina, invisibiliza la
participacion de las mujeres y dificulta su capacidad de producir
objetos culturales validos para el ambito del graffiti en México.
Presento en este articulo algunos hallazgos que invitan a pensar lo
que hay detras de un graffiti hecho por mujeres.
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Graffiti: ‘dejarse ver’ sin ser visto

Abstract. To risk going out at night, to enter unauthorized areas, run
fast, have the ability to climb and jump, get dirty with spray can paint,
to clash with the police, feel the adrenaline or being away from home
for several hours during the night are basic requirements to create
graffiti, graphic expression we currently see on the streets of the
world’s largest cities. Such characteristics are generally associated
with male attitudes, which suggest that only men are the authors,
although there is evidence of female participation from its origins in
New York in the late 1960’s. My research explore the meanings of
‘being a woman’ in a cultural practice that has been naturalized as a
male-dominated field, making women’s participation practically
invisible, hindering their capacity to produce worthy cultural objects
for the graffiti scene in Mexico. In this article | present some findings
that invite us to think about what is behind graffiti made by women.

Keywords . Graffiti; gender; women; culture.

La clandestinidad vinculada al graffiti que emerge en los Estados Unidos a finales de 1960*
-y que pervive como condicién sine qua non de la practica— ha sido analizada desde las
ciencias sociales como una forma de protesta de jovenes hispanos, negros y blancos que
vivian en condiciones de marginalidad, pobreza y falta de acceso a los recursos que el
Estado proporcionaba a jévenes de razas y clases privilegiadas: educacion, empleo y
cultura (Tricia Rose, 1994; Tania Cruz, 2008). De este modo, el graffiti develd el surgimiento
de una practica politica tanto individual como colectiva que apelaba al reconocimiento

Referente por excelencia del graffiti mexicano estudiado en la presente investigacion.
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publico de la creatividad y del pensamiento de estos jovenes a través del ‘dejarse ver’,
principal objetivo del graffiti®.

El término ‘dejarse ver’ proviene del inglés getting up e implica hacer que el nombre del
escritor de graffiti® aparezca con gran frecuencia y sea bien visible en el espacio publico
urbano, aunque desde el anonimato. Como sefiala el estadounidense Craig Castleman
(1987, p. 28), autor de la primera etnografia sobre el graffiti de Nueva York: “los escritores
comprendieron desde un principio que el que su obra se viera reconocida y aceptada por los
otros escritores, dependia de cuan prolificos se mostraran en la escritura de sus nombres” *.
Para ello, encontraron en los trenes del metro el soporte ideal —aunque también lo hacian en
paredes y autobuses, pero en menor medida—, ya que, dada su movilidad, hacian altamente
visible cualquier cosa inscrita en ellos, con lo que el graffiti llegaria a ser visto por otros
escritores y por una gran cantidad de personas, sin importar que estas Ultimas
comprendieran lo que presenciaban. Pronto, esta practica pasé de ser clandestina a ser
ilegal®. Al endurecerse las condiciones para realizarlo en el metro, los escritores se
trasladan de lleno a las calles para continuar con esta competencia por la libre expresion,
dejando la intervencion en el metro para los mas osados escritores que buscaban la fama al
reivindicar el caracter vandalico del graffiti, cualidad que se mantuvo en la diseminacion de
ésta practica a otras ciudades del mundo®.

Como se puede observar, el graffiti como practica cultural se define por ser clandestino, una
forma de protesta, e implicar una accidon publica, an6nima, arriesgada e ilegal,
caracteristicas que al ser asociadas con el género masculino, naturalizan por un lado la
participacion de los hombres, y por el otro, la exclusion e invisibilizacion de las mujeres.
Como sostiene el artista visual mexicano Said Dokins (2008, p. 55):

Tanto el graffiti de la vieja escuela como las nuevas estrategias de transgresion grafica urbana
tienen caracter de movimiento subterraneo, forman parte de la cultura de la calle, del barrio, de lo
clandestino y de lo anénimo, donde diversos roles o actitudes como lo transgresor, rebelde,
activista, artistico, critico social o arriesgado, generalmente son dirigidos y asumidos hacia lo
masculino; hombres y mujeres no reconocen estos roles como parte de lo femenino. Esto se

% ver Craig Castleman, 1987, capitulo II: “La escritura”.

‘Graffiti writer’ en inglés, denominacién aplicada desde los origenes de esta practica en el Nueva York de finales
de 1960 a quienes escribian su pseudénimo (conocido como tag) en las paredes y en el metro. Fuera del tag o
firma, se considera técnicamente que los otros tipos de graffiti, primero se escriben y luego se pintan. En general,
quienes hacen graffiti se llaman a si mismos escritor de graffiti, por lo que asi se encuentra en la mayoria de las
investigaciones de corte etnografico sobre el tema, como he podido constatar durante el trabajo de campo.

El nombre en realidad es un pseudénimo al que se le conoce como tag o firma, y es el primer elemento de
identificacion del autor de graffiti, cabe decir, la primera marca de esta practica cultural en el individuo.

®Para 1972, el alcalde de Nueva York present6 al graffiti ante la prensa como un problema, como contaminacién, y

declard que la escritura del graffiti “tiene que ver con algun tipo de enfermedad mental” (Craig Castleman, 1987, p.

140). La Metropolitan Transportation Authority de Nueva York establecié que “los escritores menores de dieciséis

afos sdlo podian ser amonestados, no juzgados, aun cuando fueran sorprendidos en el acto de escribir en las

paredes. Los escritores adultos podian ser acusados de agravio malicioso y recibir condenas de hasta un afio de
rision” (Ibid., p. 137).

En ciudades donde no habia este sistema de transporte, los trenes que transportan carga han venido
constituyendo una alternativa al metro, adquiriendo el mismo nivel de jerarquia por lo que implica intervenir un
medio de transporte que es altamente visible y que estd permanentemente vigilado. Esto se puede constatar en las
valoraciones positivas que los escritores de graffiti mexicanos hacen por igual de obras plasmadas en trenes y
vagones de metro, como las encontradas en la pagina de facebook de la revista mexicana de graffiti llegal Squad:
www.facebook.com/pages/llegalsquadmx (Consultado el 10 de julio de 2012).
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convierte en una desventaja que frena la participacion de la mujer, ya que son pocas las que hacen
graffiti y que han destacado en este medio.

Mujeres en el graffiti

Si volteamos la mirada hacia los origenes del graffiti, la presencia de mujeres ha sido
constante, aunque en menor nimero en relacion a los hombres. Dicha participacién ha sido
documentada en libros como Getting Up (1982), etnografia que aporta un esbozo de la
produccion de las mujeres y sus hazafias, como el caso de la escritora Charmin, la primera
mujer que escribié su pseuddnimo en la Estatua de la Libertad cuando ninglin hombre lo
habia hecho. En México, Desbordamientos de una periferia femenina (2008) es uno de los
poquisimos documentos que buscan visibilizar la participacion de las mujeres en el graffiti y
sus vicisitudes:

Hay mujeres que han traspasado esas barreras y han ganado respeto y admiracion de muchos
taggers’, es el caso de la Kosa, una de las mas antiguas graffiteras de la ciudad de México quien
estuvo muy activa a finales de los afios noventa, Mercy, Soul, Drex y Fea son casos similares que
por su participacién constante provocaron un fuerte impacto en la organizacion de los crews y la
aceptacion de las mujeres graffiteras. (Said Dokins, 2008, p. 55).

Si en efecto ha habido mujeres engrosando las filas del graffiti en México desde sus inicios,
¢ por qué son pocas las que han llegado a ser reconocidas?

La investigacion que he realizado inscribe su propuesta tedrica y metodologica en el marco
de la teoria feminista, que busca analizar y comprender la situaciéon de las mujeres en su
posicidn especifica en los diversos sistemas que la producen, con el fin de superar teorias y
conceptos que pudieran estar perpetuando la subordinacién que han vivido en distintos
ambitos de su experiencia de vida.

Aproximaciones desde la teoria feminista

Para definir al sujeto de estudio, concuerdo con la teérica feminista italiana Teresa de
Lauretis (1996, p. 8) al decir que es un sujeto (femenino) “constituido en el género, no solo
por la diferencia sexual sino mas bien a través de representaciones lingiisticas y culturales,
un sujeto engendrado también en la experiencia de relaciones raciales y de clase, ademas
de sexuales”. Con lo anterior, la autora coloca en el centro las diversas relaciones (de
poder) por las que atraviesa y es atravesado el sujeto para constituirse como tal,
cuestionando la produccién de hombres y mujeres usando el concepto de género para tal
efecto.

Escritor de graffiti que se hace presente en el espacio publico por la escritura frecuente de su firma o tag.
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El género, entendido como el sistema normativo que asigna significado sobre lo que es ser
mujer y ser hombre, se encuentra a lo largo y ancho de la sociedad y se transmite a través
de la cultura. Que lo masculino y lo femenino sean significados como categorias opuestas y
complementarias a la vez, y que se acepte cierta desigualdad entre ellas, es el resultado de
una operacion ideoldgica que deriva el género del sexo y que naturaliza esa correlacion
(mujer-femenino, hombre-masculino) para asignar un cierto significado (con fines politicos) y
una cierta jerarquia a lo femenino y a lo masculino. Si, siguiendo a de Lauretis (1996, p. 15)
el género “es un conjunto de relaciones sociales obtenidas a lo largo de la existencia social”,
entonces el género se puede entender como un proceso de adquisicién de ese lugar social;
pero también es un resultado, un significante que hace que los deméas nos ‘lean’ como
hombres o mujeres de acuerdo con codigos particulares de cada cultura.

En el estudio que he llevado a cabo, el graffiti es definido principalmente como una practica
cultural, es decir, como una practica que produce sentido en contextos especificos para
quienes comparten sus codigos y representaciones, al establecer significados que se
materializan en la experiencia de individuos concretos, por lo cual, una practica cultural esta
atravesada siempre y fundamentalmente por el género. De acuerdo con el Diccionario de
los Estudios Culturales:

Los procesos de produccién de significados son practicas significantes (signifying practices) y
entender la cultura es explorar como los significados son producidos simbélicamente como formas
de representacion. Ademas, las representaciones culturales y sus significados tienen una cierta
materialidad, estan incrustadas en sonidos, inscripciones, objetos, imagenes [...] Son producidos,
usados y comprendidos en contextos sociales y materiales especificos. (Chris Barker, 2004, p. 45).

Pero, ¢como se expresa el género en las practicas significantes que hacen del graffiti una
practica cultural? Es a través de las representaciones de género que componen el binomio
masculino/femenino, que la cultura designa cual es el lugar y el estatus de los hombres y de
las mujeres. Tales representaciones simbolicas buscan asignar a las mujeres un lugar fijo
en una dindmica de relaciones de poder para que el sujeto femenino encarne ‘“la
representacion de una esencia inherente a todas las mujeres que puede verse como la
Naturaleza, la Madre, el Misterio, la Encarnaciéon del Demonio, el Objeto del Deseo y del
Conocimiento (masculinos), la Condicién Femenina propiamente dicha, la Femineidad” (de
Lauretis, 1996, p. 16). Por lo tanto, el andlisis de género es util para mostrar el lugar —
simbdlico y social- que ocupan las mujeres en el graffiti y para analizar el proceso subjetivo
en el cual ellas cuestionan, subvierten o reproducen ciertas representaciones de género que
designan lo femenino y lo masculino de esa practica cultural.

La indagacion de la experiencia de las mujeres ha sido fundamental para los fines de la
presente investigacion, por lo que he recurrido a la metodologia cualitativa, misma que
propone técnicas para el analisis de significados para la comprensién de fendmenos
sociales. La estrategia metodoldgica empleada consistié centralmente en la aplicacion de la
entrevista en profundidad, misma que, como la describe la psicéloga mexicana Margarita
Baz (1990, p. 90), “es un encuentro a construir y no una técnica que se aplica en forma
mecanica”, en donde las mejores herramientas con las que contamos para que ésta sea
fructifera son “un interés genuino tanto en la tematica que se investiga como el deseo de
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escuchar a los sujetos cuya colaboracion se requiere”. Adicionalmente, utilicé otras técnicas
como la observacion participante, charlas con informantes clave, revision de revistas, redes
sociales y paginas web de graffiti.

Realicé entrevistas a cuatro escritoras de graffiti de reconocida trayectoria a partir de una
consigna lo suficientemente abierta para producir una narracion de su experiencia, asi como
de una breve guia de entrevista semiestructurada que me permitié rastrear los significados
que ellas atribuyen a la practica del graffiti, sus inicios, motivaciones y obstaculos, su
relacion con el crew®, el control familiar y el lugar de las mujeres en dicha practica cultural.
Las entrevistas fueron realizadas previo acuerdo en los meses de octubre y noviembre de
2011 en dos de las principales ciudades de México, y fueron grabadas en audio con el
consentimiento de las entrevistadas.

Estas cuatro escritoras han sido reconocidas ya fuese por su trayectoria, por la calidad de
su trabajo, por la maestria que muestran en su técnica o por la destreza con que han
manejado mas de una herramienta. “G”, “M”, “E” y “S” ? se han ganado el reconocimiento y
el respeto de un amplio sector cultural que incluye el graffiti y otras practicas artisticas
emergentes en una zona geografica que va mas alla de la ciudad en la que comenzaron a
desarrollar su practica, incluso a nivel internacional, como es de esperarse de un escritor de
graffiti de reconocido nombre. Tuve oportunidad de conocerlas por su participacion en
diversas actividades culturales que se llevaron a cabo en Ciudad de México entre 2010 y
2011. Tienen entre 23 y 35 afios de edad, comenzaron su trayectoria de forma ilegal,
cuentan con al menos seis afios de dedicacion exclusiva al graffiti, dominan la técnica del
aerosol y viven por completo o en parte de lo que les retribuye econémicamente.

Representaciones de género: ‘novia del graffitero’ y ‘eterna aprendiz’ 10

Entonces, ¢cOmo se posicionan ante un sistema simbolico de género aquellas jévenes que
han logrado ser reconocidas en el graffiti?

Si bien en los crews no hay unas normas que prohiban el acceso fisico de las mujeres a la
practica del graffiti, si han existido formas sutiles e insidiosas que han evitado su
permanencia, frenado su desarrollo en la practica o relegandolas a posiciones marginales.
Analizaré aqui el momento de la entrada de una joven a un crew es decir, la situacion en
gue una mujer se acerca a un grupo para salir a la calle a hacer graffiti y las expectativas
que esto genera para los jévenes de dicho grupo.

8 Grupo que se integra para hacer graffiti de forma organizada y metédica.
Los nombres de las participantes se han sustitudo por una letra mayudscula por razones de confidencialidad de la
informacion proporcionada en las entrevistas.
El andlisis de las representaciones de género vinculadas a las identidades de las escritoras de graffiti esta
desarrollado en mi trabajo de tesis, titulado: Las mujeres no pintan. Identidades de jévenes creadoras de graffiti en
México. Para fines del presente articulo, expongo s6lo dos de las representaciones analizadas.
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Como sefiala la socidloga inglesa Nancy Macdonald (2001) en su analisis sobre
masculinidad y graffiti, en esta préactica cultural, los miembros masculinos son considerados
competentes, es decir, con capacidad de ‘hacer bien’ el graffiti, y tienen la oportunidad de
ser reconocidos segun el desarrollo de su trabajo. En las mujeres, esto no esta dado, pues
no les reconocen capacidad, ni presencia y, dificilmente, éxito. En cambio, observaciones
sobre la conducta o apariencia sexual de las mujeres —su objetivacién— generalmente se
hacen presentes. Es decir, para los jovenes, la practica del graffiti puede representar
hermandad, libertad e identidad; para ellas también, pero antes deben ganarselo.

La escritora de graffiti G. nunca pertenecié a un crew porque no le gustaba el lugar
secundario o accesorio que parecian tener las mujeres: “yo veia que a las chicas las
trataban como un complemento, eran como un moiiito, pero el regalo ya estaba, 0 sea ya
con moiiito seguia siendo un regalo, ¢,no?” (Entrevista a G., octubre de 2011). Se dio cuenta
de que, si queria hacer graffiti, tarde o temprano alguno del grupo buscaria dirigirla o
“ensefiarle” como hacerlo sin que ella lo hubiera pedido —es decir, le quitaria el aerosol de la
mano y dibujaria un trazo por ella—. O bien, se esperaba de ella alguna posibilidad sexual
para que su presencia tuviera sentido.

E. se inicio en el graffiti porque era novia de un escritor y €l la inst6 a practicarlo. Observo
gue otras jovenes que tenian novio en el crew no pintaban (sélo tenian el tag), pero ella se
propuso hacerlo de verdad para demostrar que, pese a la representacion que pesaba sobre
ella, eso no implicaria una actitud pasiva de su parte: “pues tipico que traian una lata y se la
pasaban y a mi me dejaban al dltimo... Porque estorbaba, porque rayaball mas feo, por
equis o sea asi como que: ‘ah si, E., ah esa...’, hasta que me molesté y dije, ¢qué
necesidad de estar limosneando una lata si yo me la puedo comprar? O que, ¢cooperé y
resulta que no alcancé? Entonces me empecé a ir yo sola” (Entrevista a E., noviembre de
2011). Tiempo después, regreso y se quedd como lider de ese crew.

S. conocid el graffiti por medio de un escritor y, debido a las habilidades que ella tenia para
dibujar, éste le compartié el mundo del graffiti pero con sus limitantes: “entonces me dijo: «si
tl quieres ser bomber™ tienes que saber hacer bombas, tienes que sacar tus letras», y me
empez6 a hablar de eso pero él también manejaba el concepto de «las mujeres no hacen
graffiti», ¢no?” (Entrevista a S., noviembre de 2011). Cuando ella le pide que la lleve a
pintar, él le recuerda su lugar: “no, las mujeres no pintan”, pero ella lo persuade y aprende a
hacer graffiti ilegal. Con el tiempo, se volvié muy prolifica en su produccién y mostré una
calidad que nadie esperaba en una chica, con lo cual se gané el desprecio y enemistad de
unos y el reconocimiento de unos pocos, sobre todo, de escritores de mayor edad y
experiencia. En su andar por diversos crews, no falté quien la queria “instruir”, como sucedié
con G. Durante mucho tiempo, mantuvo una actitud hostil para defenderse de abusos reales
y potenciales. S. vio que otras chicas tenian una posicién subordinada en los crews, siendo
los novios quienes practicamente les definian una identidad como graffiteras, pero también

™ Sinénimo de pintar o escribir graffiti.

12 . . . .
Escritor de graffiti que hace ‘bombas’, que es la escritura del tag con letras infladas y grandes que se
superponen para crear un elemento gréafico unificado.
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se dio cuenta que, a la par, existia envidia de los hombres hacia las escritoras que
mostraban gran calidad en su técnica y buscaban desprestigiarlas colocandolas en el lugar
secundario que asignaban a todas las mujeres.

Por su parte, M. incursioné en crews donde ella era la Gnica mujer, pero era cercana a otras
escritoras que estaban hartas de escuchar que “las mujeres no pintan” y crearon uno de los
primeros crews de mujeres en la ciudad de México a principios de 1998. Estas agrupaciones
también fueron objeto de desprestigio, pues los escritores decian que, en realidad, eran
grupos hechos por hombres o que ellas eran novias de graffiteros. La idea de que hubiera
mujeres congregandose de la misma forma que ellos hacian y, sobre todo, sin su guia o
respaldo, era inconcebible: “del crew [de chicas] X decian que lo habian hecho el crew [de
chicos] Y, y muchos las criticaban porque decian: «¢como un crew de viejas lo hicieron
puros weyes?» Yo no creo que haya sido asi, la neta, porque lo mismo decian de nosotras y
nosotras ni nos enterabamos, ¢,no?” (Entrevista a M., noviembre de 2011).

Como podemos interpretar, aparecen dos representaciones de género femenino que estan
insertas en la practica del graffiti:

a) La novia del graffitero: quien puede tener un tag y eventualmente hacer graffiti, pero su
principal interés es estar con su novio, pintar es secundario o de poco interés para ella.

b) La eterna aprendiz: quien tiene que ser dirigida por alguien capaz —su novio o cualquier
otro escritor, incluso uno tan novato como ella— y cuya produccion no representa valor para
el crew, ya que es ‘evidente’ que no va a destacar.

Tales representaciones obstaculizan la entrada y permanencia de mujeres en el graffiti,
pues no contar con las mismas prestaciones que los jovenes, evita su conocimiento y
desarrollo de la técnica y de la practica, en detrimento de la calidad que pueden mostrar en
la produccion de graffiti.

Estas representaciones buscan situar a las mujeres en ‘su lugar’, es decir, fijarlas a “la
representaciéon de una esencia inherente a todas las mujeres” (de Lauretis, 1996, p. 16) que
seria opuesta y complementaria a la supuesta esencia inherente a todos los hombres.
Dichas representaciones de género femenino expresan posiciones discursivas que han sido
construidas dentro del lenguaje y los simbolos que identifican al graffiti como masculino y
buscan excluir al Otro —lo femenino—, que es aquello con lo que el graffiti no deberia ser
identificado por ‘amenazar’ su esencia: la expresion creativa en el espacio publico de forma
clandestina, arriesgada y contestataria.

Sin embargo, las experiencias de las cuatro escritoras muestran que es posible ser mujer y
ocupar un lugar distinto a los arriba mencionados. Ellas lo logran en un ejercicio reflexivo y
de negociacién con dichas representaciones que cuestiona la naturalizacion de lo masculino
en esta practica cultural, pues al darse cuenta del panorama, G. decide pintar por su cuenta;
E. se sale del crew que la relegaba y regresa con la fama que le da ser mas prolifica que
ellos para dirigirlo; S. se propone hacer graffiti pese a todo y gracias a su presencia y
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calidad en las calles, se gana el respeto de muchos; mientras que M. se organiza con otras
escritoras para la creacion de un crew de mujeres que hiciera contundente la presencia
femenina en el mundo del graffiti. Estas decisiones no impidieron que hayan tenido de
pareja a uno o mas graffiteros, que hayan pintado con hombres, que tengan entrafiables
amigos escritores o que en algiin momento hayan recibido apoyo e instruccién de alguno
mas experimentado.

Frente al interrogante ‘¢, cémo se posicionan ante un sistema simbdlico de género aquellas
jévenes que han logrado ser reconocidas en el graffiti?’, puedo decir que lo hacen
confrontando activamente las representaciones de género que asignan lugares
subordinados a las mujeres en esta practica cultural, con lo cual contestan el estatuto de ‘lo
femenino’ (pasivo, cobarde, complaciente, privado), no sélo dentro del graffiti sino el que se
encuentra en la sociedad en amplio.

Es interesante observar el graffiti como una dinamica social que busca enaltecer e imponer
masculinidad a partir de la subordinacion y la supresién de lo que es representado como lo
femenino. Una explicacion a esto es que el graffiti se alinea con las representaciones mas
tradicionales de género masculino y femenino que encontramos, en este caso, en la
sociedad mexicana, y utiliza el binomio complementario y excluyente que supone tal
clasificacién para designar el papel que juegan hombres y mujeres en el graffiti. El graffiti
como practica cultural no busca contestar a las imposiciones de género porque se
retroalimenta de ellas, le sirven de base para su organizacion social y simbdlica. Podria ser
gue el graffiti, “de una forma o de otra explora y celebra la masculinidad” (Mike Brake, 1985,
p. 182. Sera necesario explorar en futuras investigaciones cémo opera simboélicamente el
género en conformaciones exclusivas de mujeres jovenes en esta practica cultural.
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