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Son la imagen de nuestro destino.

Es un testigo de la violencia que no sélo destruye a un hombre,
sino que acabara por destruir a todos los hombres.

Georges Bataille

Resumen. Hay una imagen de la catastrofe en los dias de México,
una catastrofe contemporanea que alude a lo visible y a lo
(in)visible. Este trabajo muestra una red compleja de conexiones
entre estas posibilidades: visibilidad e (in)visibilidad, memoria y
ausencia, a partir del trabajo de dos artistas mexicanos de Culiacan,
Sinaloa: Fernando Brito, con Tus pasos se perdieron en el paisaje
(2010), y Teresa Margolles, con Vaporizacién (2002). Expone a
estos artistas como productores y regentes de memoria,
aconteciendo y resistiendo al olvido en un presente reconstruido
gracias a la esfera artistica. Y como estos creadores marcan un
territorio estético y de pensamiento ante situaciones de violencia y
muerte dentro del territorio mexicano. Despliega asi a este par de
obras que indagan en la premisa de la conmemoracién con la
intencion de preservar el recuerdo desde un nuevo punto de vista
critico.
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El arte como mascara de la verdad

Abstract. There is an image of catastrophe in every day Mexico, a
contemporary catastrophe that alludes to the visible and the
(in)visible. This paper shows a complex network of connections
between these possibilities: visibility and (in)visibility, memory and
absence, through the works of two Mexican artists from Culiacan,
Sinaloa: Fernando Brito with Tus pasos se perdieron con el paisaje
(2010) (Your steps were lost with the landscape) and Teresa
Margolles with Vaporizacion (2002) (Vaporization). These artists are
shown as producers and regents of memory, happening and
resisting oblivion in a present reconstructed through the realm of art;
and how these creators mark an aesthetic and intellectual territory
against the background of violence and death in the Mexican
territory. It thus displays these two works that investigate the
premise of commemoration with the intention of preserving memory
from a new critical standpoint.

Keywords . (In)visibility; visibility; absence; memory.

En Meéxico, la violencia no es un tema nuevo, pero durante el Ultimo sexenio hemos
compartido un territorio mas violento donde el narcotréfico y todas sus implicaciones son los
protagonistas de la gran tragedia. Si bien es cierto que la violencia es una realidad
compartida y ocurre en todo nuestro territorio, también es cierto que se concentra de
manera mas visible en ciudades, como por ejemplo, Culiacan (en Sinaloa, al noroeste de

! El interés particular de este estudio surge a partir del curso Pensamiento Estético Contemporaneo. “Estrategias
de (in)visibilidad en el arte contemporaneo” con la doctora Marcela Quiroz (a quien agradezco profundamente) en
el que participé durante agosto-diciembre de 2011 en la maestria en Teoria Critica, pensamiento estético en 17,
Instituto de Estudios Criticos. A partir de este consistente y magnifico curso inicié una segunda investigacion
documentada y una reflexion en torno al estudio del estado actual del arte en México concentrado en estos artistas
que habitan nuestro entorno y sus tendencias y necesidades creativas: Fernando Brito y Teresa Margolles. Ambos
vistos, entre otros, durante dicho curso.
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México). Ahora bien, la idea de ciudad, entendida como producto cultural, ha sido llevada al
limite, permeada, rodeada y penetrada, por su transformacion en violencia. A la par, deviene
una conjugaciéon de diferentes procesos dentro de la ciudad: lo urbano, el paisaje y el
territorio. La linea del presente estudio enfoca la nocién de ciudad como aquel escenario
donde surgen los efectos de tensién entre la violencia y las producciones de caracter
simbolico, en este caso, el arte. Me resulta determinante reflexionar sobre el estado actual
del arte en México y, particularmente, analizar cdmo artistas como Fernando Brito” y Teresa
Margolles3 (ambos mexicanos, de Culiacan, Sinaloa), marcan un territorio estético y de
pensamiento en tanto que comparten situaciones sociales determinadas como la violencia,
las heridas, el dolor y muchas muertes, dentro del mismo territorio.

El arte resiste y emerge como una ‘mascara de la verdad’ y las obras de arte se convierten
en evidencia. Una de las posibilidades potenciales del arte es criticar los estadios sociales,
los aconteceres de la ciudad. Mientras la sociedad y la ciudad ‘se tragan’ todo lo que sucede
en ella, el arte entra en contacto con lo empirico y lo existencial. De esta forma, lo central e
inminente en el arte es su expresion, y no Unicamente de lo bueno o lo bello sino de lo
horrible, de lo doloroso y de las heridas. El arte puede dimensionar lo que para el hombre no
resulta digerible. En nuestra cotidianeidad, estamos cercanos a imagenes violentas todos
los dias en los medios, en el transcurso de un lugar a otro, pero nuestra inmediatez y la vida
acelerada nos hacen estar ciegos ante esto, cerrar nuestra sensibilidad. Pero ¢qué sucede
si, cuando planeamos ver obras de arte con cierta pausa y detenimiento, nos encontramos
con esa misma realidad pero vuelta creacion y obra artistica? Es cierto que ya no somos
sensibles a la muerte del otro, que sélo permanecemos sensibles a la muerte de nuestros
otros, pues cuanto mas cercana esta el alma —la cualidad, para Roland Barthes—, mas duele
como ser y como presencia-ausencia. Pero con estas muertes diarias y cuerpos
desaparecidos o despojados en la ciudad, cabria preguntarse qué es lo que sucede con
estos otros de las imagenes de Fernando Brito y Teresa Margolles, ¢ son nuestros otros, son
mis otros?

Muerte, fotografia y territorio

Cuando lo urbano abarca dimensiones simbodlicas y configura mdultiples entramados
simbdlicos en torno a la creacién contemporanea, se habilita un espacio discursivo en el
planteamiento de cuestiones concretas sobre la concepcion de visibilidad e invisibilidad en
el quehacer del arte de nuestro tiempo. Ambos artistas, seguramente como muchos otros,

2 Fernando Brito es un fotorreportero; con la serie Tus pasos se perdieron con el paisaje, esta presente en el
circuito de arte contemporaneo en México. Esta serie fue una de las ganadoras en la Bienal de fotografia
convocada por el Centro de la Imagen en México, Distrito Federal, y recibié el Premio Descubrimientos PHE
Photoesparia) 2011.

Teresa Margolles es cofundadora del grupo de arte conceptual SEMEFO (Servicio Médico Forense) junto con
Carlos Lopez y el Dr. Arturo Angulo. Gran parte de su propuesta artistica ha sido proyectada en los museos mas
importantes del mundo. Es una de las artistas mexicanas mas destacadas en la escena del arte contemporaneo.
Su trabajo ha estado en Nueva York, Berlin, Miami, ltalia, Espafia, Austria y, por supuesto, en México.
Principalmente su trabajo consta de video, instalacion, fotografia y performance.
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artistas o no, encuentran muertos dentro de su ciudad y, en vez de ‘pasarlo de largo’ o de
cegar su mirada, se apropian de ese evento dentro de su espacio y lo confrontan y
consolidan creando redes simbdlicas a partir de él.

Fernando Brito, en Tus pasos se perdieron con el paisaje,” muestra lo que Barthes (1989),
en La camara ldcida, sefala en torno a las fotografias como reserva del cuerpo, pues
testifican sobre la otredad que ha sido en otro tiempo, contribuyendo a conformar una
memoria colectiva, un camulo de recuerdos compartidos de lo ocurrido, volviéndose un
auténtico referente de presencia con una cierta ‘eternidad’. Lo que vemos es el cadaver que
no puede escoger gesto para dejar un rastro, una huella, sino una huella de los otros, de
aquellos que acabaron con sus vidas. No hay monumento para la memoria fugitiva, sino el
rastro despiadado con el paisaje doliente. Trabaja con estos restos, marcas y vestigios. Es
recolector, pero también productor y reproductor de huellas que aparecen a la mirada con el
proposito de crear cierta reconstruccién de la memoria. Asi, el arte de Fernando Brito no se
distingue de la vida. Este artista se apropia de situaciones ajenas pero que ocurren dentro
de su entorno, para, ahi, encontrarse a si mismo. Dichas situaciones, las acontece y las
conduce a un contexto artistico por medio de fotografias. Estas despliegan cierto poder que
no soélo penetra en la identidad individual, sino que trascienden al individuo para colocarse
como medio —objeto— de registro que porta una testificacion colectiva, una memoria. Asi,
Barthes recuerda que “la Fotografia, ademas, empezé, histéricamente, como arte de la
Persona: de su identidad, de su propiedad civil, de lo que podriamos llamar, en todos los
sentidos de la expresion, la reserva del cuerpo” (ibid., p. 124).

Brito aprovecha, dispone y adopta la fotografia como agente de la memoria y constructora
de una memoria colectiva, a manera de revelacién de la memoria ante la violencia y el
olvido. Es decir, la fotografia, en este caso, se convierte en un recurso de archivo que,
constantemente, alude al narcotrafico, a los despojos en la ciudad, a la muerte, a la
ausencia, a la urbe invisible e insoportable, pero también a la memoria. Hay cierta batalla
contra el olvido, la borradura, la amnesia y el silencio. Esto se expresa a través de ciertas
estrategias que pretenden reconstruir la memoria a partir de la materialidad misma de la
ciudad y sus muertos. Por medio de la acumulacion de un ‘otro’, extrae la nocion de muerte
que se apropia para convertirlas en autor-referenciales’. Deja una huella de si mismo en las
imagenes de los otros, logra establecer un reconocimiento del espectador -y el artista
mismo- en dichas imagenes, e incitan a repensar la permanencia y presencia del tema de la
muerte. Asimismo, su profusa atraccion hacia este tema es manejada por el artista de una
manera intima y reflexiva en la que se traza y proyecta la muerte de su propio ser. Lo que
conlleva a una indudable asociacién entre el arte y la muerte. El arte le proporciona a Brito
una zona de representacion y presentacion de la muerte en su espacio urbano —la suya
incluida— en un estado an6énimo e, inclusive, omnipresente.

* Esta serie de fotografias puede consultarse en el sitio:
http://www.zonezero.com/zz/index.php?option=com_content&view=article&id=1235&catid=2&Itemid=7&lang=es#

> Referencia aludiendo a la siguiente frase de R. Barthes: “[...] Lo que pretendié en una foto [...] no es ni el Arte, ni
la Comunicacion, es la Referencia, que es el orden fundador de la Fotografia” (6p. cit., p. 121.)
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Brito ha elegido fotos brutales de cadaveres en medio de paisajes bucdlicos, nuestro
territorio con ocres duros, insoportables verdes y el azul del silencio. Se ha roto nuestro
territorio en pedazos, la ciudad estalla en trizas un Estado impotente. Con una frase vuelca
todo: Tus pasos se perdieron con el paisaje. Perderse con el paisaje es perderlo todo, el
pais, el territorio, el disfrute del paisaje melancélico que es ahora el lugar en donde se tira a
los muertos y los cadaveres se pudren bajo el sol. Muestra los cuerpos sin filtros, sin
desapariciones, sin velos, estan presentes en la imagen con toda contundencia. La imagen
rescatada se nos muestra y miramos la huella y el rastro de la violencia, el advenimiento de
la muerte. Hay, por supuesto, una in(visibilidad) del territorio donde brilla la ausencia, sobre
todo porque hay una imposibilidad de saber, de sa(ver). El paisaje es distante; lo humano, lo
ensordecedor. El problema deviene cuando la muerte ha dejado de ser personal, cuando no
es relevante la identidad del cuerpo presentado, sino que basta con que sea un cuerpo. De
esta forma, la afliccion deviene y se intensifica cuando la muerte que vemos dentro de las
fotografias de Brito nos dicen ‘alguien ha muerto’, pero, al mismo tiempo, dicen ‘habra mas
muertes’. Brito denuncia y protesta con estas imagenes, que encuentra recurrentemente por
las calles y campos de México, ante una falta de sensibilidad de la sociedad donde impera
un egoismo perpetuo y unos sentidos (y no sélo ojos) cerrados. Una ceguera que invade
cualquier estadio. Es precisamente ante esta falta visual que las imagenes devienen huellas
de una realidad ya inaprensible. Estas fotografias, al momento en que fueron dadas y
construidas, permutan y suceden una ausencia en la vida. En este sentido, las fotografias
pertenecen a la esfera de lo intimo. Asi, la foto que se encuentra fuera de la esfera privada
para trasvolarse a la esfera publica, acompafia la asercién de Barthes al declarar que “la
lectura de las fotografias publicas es siempre en el fondo una lectura privada” (ép. cit., p.
149).

En estas fotografias se expresa el vinculo entre presencia y ausencia; ésta Ultima esta
presente en el sentido de su afirmacion en cuanto a que son imagenes de aquellos que ya
no estan y aquellos que se pierden en la ciudad y con el paisaje. Bien lo sefialaba Barthes al
decir sobre la potencia de la fotografia que: “Contrariamente a estas imitaciones /flas de la
pintura/, nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa haya estado alli. Hay una doble
posicidn conjunta: de realidad y de pasado” (p. 121). Mas adelante, Barthes sefiala que: “En
nombre del noema de la Fotografia sera pues; «Esto ha sido», o también: lo Intratable [...] lo
gue veo se ha encontrado alli, en ese lugar que se extiende entre el infinito y el sujeto” (p.
121-122). Esta idea se ve reforzada en el anonimato de dichas fotografias, pero, al mismo
tiempo, existe la idea de la presencia en el sentido en que estas fotografias invitan a
recordar y reflexionar sobre lo que sucede en las calles. Incide asi en nuestra memoria y en
nuestras formas de hallar un reconocimiento. Barthes declara que “[...] en la Foto algo se ha
posado ante el pequefio agujero quedandose en él para siempre [...]" (p. 123, énfasis en el
original). De este modo, gracias a la produccion visual, se permite ir, en lo que Nelly Richard
nos recuerda, “contra la desaparicién del cuerpo, teniendo que producir incesantemente la
aparicion social del recuerdo de esta desaparicion” (Nelly Richard, 2007). He ahi que existe
una aparicion, una visibilidad de una produccion visual que rompe el silencio, pues son
apariciones formales en pos de construir una memoria. Barthes subraya, con la siguiente
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declaracién, uno de los intereses principales que nos atafie: “Con la fotografia entramos en
la Muerte llana” (p. 143).

En Brito no se trata de imagenes de un simple fotorreportero, de un testigo o un culpable;
sino de alguien que configura un nuevo pensamiento, una nueva visibilidad con un
dispositivo que acomoda las formas visibles dentro del espacio urbano y no sélo copia o
reproduce. Asi, no es Unicamente la imagen tomada en el momento justo como un simple
registro del resultado de un suceso violento dentro de su ciudad, sino que Brito esta
otorgando su voluntad al configurar aquella imagen para mostrar un querer decir y lo que se
calla, lo que deja ver y lo que nos es (in)visible. Estos cadaveres terminaron seguramente
en la morgue, sin haber sido identificados, sin que nadie pueda otorgarles un aliento o un
pequefio ritual.

Cadaver y disolucion

Teresa Margolles, por su parte, en un primer inicio, trabaj6é con los cuerpos regados por la
ciudad que fueron recogidos y llevados a la morgue, aquellos a quienes nadie reclama y a
quienes nadie entierra ni llora. Muestra rastros de las muertes que se han cometido en el
pais, otorgando un pedazo de esos cuerpos, ya ahora sepultados o mas bien dilucidados o
desaparecidos, y se exhiben los restos de cuerpos que evidencian y dimensionan aquellas
pérdidas. Aunque el presente analisis no se concentra en la exposicion Ajuste de cuentas,
de Margolles, considero pertinente traerla a colacidon para marcar la forma en que esta
artista resignifica el espacio urbano, los despojos que encuentra en él: cuerpos-cadaveres,
para apropiarse de ellos y pasarlos a niveles simbolicos distintos. Es importante detenerse
en el titulo: Ajuste de cuentas, pues implica una disputa y una venganza que, generalmente,
se ven iniciadas por una lucha por el territorio, por controlar tal ciudad o punto estratégico.
Pues bien, esta obra esta conformada por veintiuna ‘narco-joyas’, simulando y simbolizando
las que usan muchos de los narcotraficantes (con grandes diamantes incrustados, valiosas
por sus materiales como el oro, con la imagen del santo Malverde —santo, no legitimo, de
los narcos-). Cada una de ellas fue realizada con trozos de vidrio encontrados en
asesinatos en el pavimento, el automovil balaceado y, muchas veces, despojados de los
cadaveres. Hay una reincorporacion y resignificacion de ese cadaver dispuesto en la ciudad.

Margolles siempre sefiala implicitamente la presencia del cuerpo. Asi, vamos al museo y
encontramos vapores en una sala de exhibicién con agua de lavado para cadaveres
procedente del servicio forense, donde el estado de recepcion del espectador muchas
veces es ofensivo. Vaporizaci(’)ne, a diferencia de otras piezas donde hay una sobre-

6 Vaporizacion es una obra expuesta en varios sitios, pero pueden consultarse las imagenes de esta pieza, entre
otras, dentro del sitio: http://www.labor.org.mx/teresa-margolles/. Entrar en aquél cuarto sélo era posible si el
espectador firmaba previamente una hoja en consentimiento de aquello que sabia que iba a ‘respirar la muerte
himeda’; es decir, el vapor del agua (sanitizada) con la que se lavaron los cadaveres, en aquella habitacién con
iluminacion blanca y saturada de vapor.

Por otra parte, lo cierto es que ambas piezas, tanto la de Brito como la de Margolles, dependen ampliamente del
titulo. Roland Barthes aseguraba que entre las imagenes y los ‘pies de foto’ se tendian relaciones de anclaje (o de
relevo), asi, el texto completa o precisa datos que captura la imagen. Mientras que en Margolles el anclaje es
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evindenciacion de referentes, sostiene una sutlidad y eficiencia en lo que Ranciere
denomina como la ‘distribucion sensible’, en este caso del dolor de un cuerpo anénimo.
Margolles hace de ese propésito de (in)visibilidad la materia de su trabajo cuando la
sustancia aparece como elemento actuante e invisible, esta materia invisible aparece como
una suerte de dispositivo que permite una construccion metaférica y poética, en una
atmosfera densa de agua blanca. Asi, el cuarto de vapor es una estancia que aparece como
un ejercicio estratégico de in(visibilidad) sobre la tematica de la violencia y el acecho de la
muerte anonima dentro de nuestro territorio. Margolles intuye una funcion simbdlica de esos
despojos que aparecen en Fernando Brito. El soporte de esta artista es el cuerpo y el
espacio, el cuerpo visto desde el lado no tangible, desde la disolucién, en que lo que antes
tuvo vida se entrega al velo por sus secreciones; y, por otro lado, el espacio que resulta
medular, pues un ‘espacio fuera’ o un ‘fuera de todos los espacios’ son parte de los
cimientos de su obra. El espacio profuso de (in)visibilidad es presentado como un espacio
de culto y de honor a los ausentes, expresamente, ante la muerte. Es simultaneamente
individual y social y, también, personal y universal. Es decir, que esta presentacion deviene
en un ritual que atestigua una memoria compartida, en un lugar compartido, en un mismo
territorio. Asimismo, la iluminacion de la obra es parte fundamental de los presupuestos de
Margolles para convertir y mostrar un espacio teatral y ritual, estos focos a lo alto de la
estancia permiten atenuar la obra y crear una especie de sombras, los rostros se velan, las
identidades se pierden y deviene lo espectral. Y con ello convoca a la igualdad, a no hablar
de ciertos humanos, sino de la humanidad misma.

Hay una apropiacion de una trama que nos permite un encuentro con el dolor del muerto,
recordando que la muerte nos afecta a todos y la violencia nos envuelve por igual. Con esta
pieza, Margolles es capaz de desmaterializar sin perder las huellas, que se manifiestan ante
el espectador en una experiencia apabullante que va de lo sensorial a lo racional. Si la
vivencia no es directa, cuando hay una distancia corporal y emocional, el arte puede
establecer una conexiébn y hacerla aparecer. Cuando ese vapor nos toca, es la
confrontacion entre algo que ya estd muerto y algo que aun sigue vivo. La muerte, en cierto
sentido, regresa para hacernos reflexionar.

El territorio estético como memoria

El territorio y la ciudad son vistos como un espacio: simbdlico, personal (significacion
personal) y colectivo (significacion social), cultural y artistico. Por supuesto que el
significado es indisociable de los patrones de interacciéon con y dentro de la ciudad, la
realidad y la violencia que pulula y penetra ese espacio. El arte permite la reflexion sobre
estos ambitos de la realidad sufrida en un espacio y momento determinados. Estos artistas

directo y sin sutilidad, ya que en los titulos muestra los materiales abyectos, en el caso de Fernando Brito resulta
un anclaje sutil, pues con el titulo Tus pasos se perdieron con el paisaje, estan imbricados los pasos (huella) y el
paisaje (fragmento del mundo), unién de algo que se hace ‘parte de’. Como si estos cuerpos, junto con sus pasos y
su vida, se hubieran incorporado al paisaje, como un elemento mas de él.
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amplian los margenes de representacion de la realidad urbana y procuran y conforman una
percepcion del territorio estético y cultural, en funcion de lo que esto significa para ellos. Se
observa un proceso estético que devela una concepcion de vivir, percibir y apropiarse de lo
urbano con un sentido de pertenencia y afiliacion a un entorno concreto y significativo.

El arte es lo que sobrevive, el arte es una forma, si no la Unica, en que los civiles, dos
artistas en esta ocasion, llevan un grito silencioso a otras ciudades y territorios, ambos a
Espafia, por ejemplo, haciendo un trazo y una convergencia en el mundo. Muestran su
espacio publico, develan aquella ciudad y territorio violentado y lo llevan, de una manera
simbdlica, a un territorio distinto: la estética. Dadas las circunstancias, una caracteristica
fundamental y medular es la completa insercion, justo, de la produccion estética. Dan lo
primordial a la muerte de un co-ciudadano: rito, memoria y reconocimiento. Y al mismo
tiempo se intenta re-construir la imagen de la ciudad mediante un resurgimiento, un querer
mostrar, un develar y un hacer visible aquello de una forma mas perdurable e inquietante.
Son productores y regentes de memoria, alojan y resisten al olvido aconteciendo en un
presente reconstruido gracias al dispositivo de la esfera artistica. De ser intrascendentes
testimonios que muestran nuestra perecedera estancia en la vida, se convierten en una
suerte de recursos que infieren sobre la vida, la muerte y la memoria. Este par de obras
indagan en la premisa de la conmemoracién, con la intencion de preservar el recuerdo
desde un nuevo punto de vista critico. En el trabajo de ambos artistas, las imagenes y las
experiencias, al acercarse a la obra resultan intensas, y aunque el contexto y los
dispositivos por los cuales son producidas diversifican la experiencia, ambas pertenecen a
un presente indeterminado. Las imagenes, que vienen de un mas alla, serian, siguiendo a
Régis Debray (1992), “[...] las que tienen poder. Se distinguen de las otras, las del visual
ordinario, en que obligan a los hombres a guardar silencio ante ellas, o a bajar la voz” (p.
35). Y como grandiosamente enuncia: “El mas alla trae la meditacién de un mas aca. Sin un
fondo invisible no hay forma visible” (p. 25). EI hombre posibilita esa (in)visibilidad, la
curiosidad lo incita a imaginar, a crear espacios distintos, a lograr una apropiacion de la
ciudad y del territorio.

En Brito, el espectador se sitla como si le abrieran la vida misma. Toma en cuenta la
fotografia, no Gnicamente como registro sino como produccién. Estas imagenes exhiben
tanto la edificacibn propia como la reconstruccion particular, en una suerte de juego
temporal que interactia entre ese instante y espacio asidos y aquellos que se han
escapado, asi como con la imagen que justo en su descontextualizacion, en un nuevo
territorio, vuelve a existir, haciéndolas dispositivos del recuerdo. Margolles, por su parte,
oculta el cuerpo de aquellos ausentes y abre a la contemplacion de los restos. Lo que fue
vida pierde materialidad y se simboliza a través del cuerpo plasmado o disuelto, existe una
seleccion del recuerdo que se desea conservar. Tanto en Tus pasos... como en
Vaporizacion, no hay una cronologia lineal sino una sincronia espacial y visual; no hay una
narrativa, sino una laguna, una ausencia, una infinitud. Ambos nos plantean una lectura que
no se agota; una narracién re-posicionable y diferente; un nuevo corpus y una nueva
significacién basada en la mirada y el reconocimiento del espectador. No como una mera
interpretacion sino como un trabajo del interior, reordenandolo, seriandolo, estableciendo
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relaciones y discursos. Asi, fijan un aspecto de la realidad en el territorio compartido y
promueven multiples posibilidades, entre ellas la reflexion y el reconocimiento. Son
acontecimientos que marcan a la ciudad, respondiendo y dilucidando un antes y un después
de la vida misma.

Hay una imagen de la catastrofe de nuestros dias, una catastrofe contemporanea que alude
a lo (in)visible. Hay una red muy compleja de conexiones entre estas dos posibilidades:
visibilidad e invisibilidad. Para Ranciere (2010), en El espectador emancipado, habria una
respuesta ante las imagenes, en este caso de la violencia, que conduciria a un pensamiento
en accion, capaz de entender nuevos caminos, nuevos trazos y formas de visibilizacion que
estan proponiendo las imagenes de nuestro tiempo. La invisibilidad de las palabras y la
indecibilidad de las imagenes nos incitan a pensar que algo permanece oculto, algo se
pierde de vista, hay ceguera y una inabarcabilidad del territorio. Pero también activan
nuestros sentidos logrando una suerte de reconfiguracién de ese algo como algo distinto,
pero reconocible. Todo se induce en lo que Ranciére nos sefiala “[...] la representacion no
es el acto de producir una forma visible, es el acto de dar un equivalente [...] La imagen no
es el doble de una cosa. Es un juego complejo de relaciones entre lo visible y lo invisible, lo
visible y la palabra, lo dicho y lo no dicho” (p. 94). Las imagenes que nos ofrecen estos
creadores coinciden, pues ambas “[...] disefian configuraciones nuevas de lo visible, de lo
decible y de lo pensable, y por eso mismo, un paisaje nuevo de lo posible” (p. 26).

La sensibilidad alcanza y existe por lo menos al rendirles un aparecer a aquellos otros,
como las mascaras de las que nos habla Régis Debray en Vida y muerte de la imagen,
donde sefiala que el nacimiento de la imagen esta unido desde el principio a la muerte y las
mascaras aparecen como esos rostros que se vuelven en la presencia. Existe, pues, un
juego de realidades y memorias. Queda la posibilidad de que el espectador se envuelva en
el pensar ‘quiza ese o esa sea yo, o mi madre...’, existe la instancia de que “[...] hay
siempre en ella ese signo imperioso de mi muerte futura por lo que cada foto, aunque esté
aparentemente bien aferrada al mundo excitado de los vivos, nos interpela a cada uno de
nosotros, por separado...” (p. 149). Asi, estos artistas obligan al espectador, en cierta forma,
a tomar esos cuerpos como suyos Yy, simbdlicamente, dotar vida en ellos. De esta forma, el
espectador se encuentra participe de la obra, creando con un poco de su ser, un aparecer y
desaparecer, un flechazo que puede tocarle en lo profundo, el regazo de una sociedad
dolida por la muerte. Estos artistas utilizan diversos dispositivos para despertar los sentidos,
convierten al espectador en alguien que estd presente, mirando. Hay un papel del
espectador en potencia, un espectador activo. El arte aparece dentro de la puesta en juego,
puede establecer un puente entre aquella realidad, cada vez mas abrumadora, y una
estética que asiste a no hundirse en la anestesia de las imagenes, aunque recurra a lo
terrible. Pues, “mientras hay muerte hay esperanza-estética” (p. 35). Esta recurrencia y esta
estrategia pueden moverse en diversos extremos, desde la fascinacién inmévil y el morbo
por el espectaculo de la violencia, hasta la reaccién creativa que encuentra en otro tipo de
mirada, en un espectador mas reflexivo, mas activo. Esta condiciéon implica un vinculo
esencial que erigird la memoria, asi como su afan por conmemorar la memoria colectiva, no
s6lo del pueblo mexicano, sino de la humanidad.
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Ambos artistas, como ya se dijo, comparten el mismo entorno urbano. En el orden
simbdlico, las formas de representacion de estos artistas constituyen una diversidad
significativa del ordenamiento urbano, donde sus obras entran a formar parte de la
morfologia de la ciudad y causan en el otro un reconocimiento y una afirmaciéon en la
percepcion de la urbe. La diversidad de significados que contiene lo urbano se concentra en
la percepcion de estos artistas, quienes constituyen una manifestacion y un lenguaje de los
modelos de la representacién de la muerte, la violencia y la invisibilidad a la que esta sujeta
su realidad urbana; creando movilidad de sentidos y mdiltiples lecturas y construccion de
aquel espacio. Un entramado de fracturas que puede considerar la fuente del miedo urbano,
a partir de la ciudad cadtica, la violencia extrema que hace de ese lugar inabarcable,
inhabitable. No obstante, los ciudadanos siguen ahi, en su lugar de origen, intentando
sobrellevarlo. A partir de la tasa de criminalidad preocupante en México en general, y en
particular en Culiacan, estos artistas, entre otros, generan un imaginario colectivo sobre lo
urbano, su ciudad y sus muertos. Generan estrategias, en este caso artisticas, con las que
logran apropiarse del espacio urbano, re-significarlo y, sobre todo, (sobre)vivirlo.
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