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Resumen. En este articulo se reflexiona acerca de la representacion de la
migracién campesina hacia la ciudad de finales del siglo pasado en la pelicula
mexicana El Milusos. Para estos efectos, se presentan elementos historicos que
permiten comprender el referente contextual del filme y el modo en el que este
fue invertido por el pablico con un sentido de resistencia. En segundo lugar,
proponemos que el origen determinado del protagonista, Tlaxcala, abre la
posibilidad de interpretar otra forma de apropiacién simbélica de la pelicula
vinculada con el dramatismo de la experiencia migratoria de los habitantes de
dicha entidad desde dos perspectivas complementarias: una urbana y otra rural.
Ambas son analizadas por separado con el fin de evidenciar el modo en el que

los tlaxcaltecas se identifican con la pelicula. En el trabajo se analiza el

Abstract. This article addresses late last century representations of peasant
migration to the city in Mexican film El Milusos. For this purpose, historical
clements are presented to understand the contextual referent of the film, and
its reversion by the audience in a resistance manner. Secondly, we propose that
the protagonist’s determined origin, Tlaxcala, opens the possibility of
interpreting a different symbolic appropriation by this State inhabitants linked
to their migratory dramatic experience from two complementary perspectives:
urban, on the one side, and rural, on the other. Both are analyzed separately in
order to demonstrate how Tlaxcalans identify themselves with the film. The
work analyzes the audiovisual from different academic approaches, and

information gathered on field through informal interviews in July 2022.

documento audiovisual con base en diferentes enfoques académicos e
informacion obtenida en campo mediante entrevistas informales en julio de
2022.

Palabras clave. Cine urbano; migracion interna; relaciones urbano-rural. Keywords. Urban cinema; internal migration; urban-rural relationships.

Formato de citacion. Alvarez del Castillo, Adrian (2022). El Milusos: apropiacién simbélica y experiencia de la contradiccion urbano-rural a finales del siglo XX
URBS. Revista de Estudios Urbanos y Ciencias Sociales, 13(1), 23-34. http:/ /www2.ual.es/urbs/index.php/urbs/article/ view/ 1441

Recibido: 31/03/2023; aceptado: 25/05/2023; publicado: 29/05/2023
Edicion: Almeria, 2023, Universidad de Almeria

Introduccion

En 1983 se estren6d E/ Milusos, 1a pelicula mexicana mas taquillera de la década y, en general, de las mas
conocidas en el pais debido a que hasta la fecha no deja de ser transmitida en la televisién nacional. El
filme trata de un campesino que, tras la reparticién entre sus seis hermanos (ademas de sus esposas y
muchos hijos) de la unica propiedad que su padre les heredd, decide dejar su tierra y buscar suerte en la
ciudad de México. A su llegada, se da cuenta de que encontrar empleo ahi y resolver sus apremios es una
tarea dificil, si no es que imposible. La pelicula muestra en un tono cémico la incorporacion del
protagonista en multiples trabajos, todos informales, en los que no le va bien y al final lo hacen optar por

regresar a su lugar de origen.

En su momento, la pelicula fue todo un fenémeno; obtuvo multiples galardones cinematograficos
nacionales e internacionales en materia de direccion, actuacion, guion e, incluso, ventas. Ademds, fue
objeto de grandes campafias publicitarias en medios, de la produccién de diversos tipos de mercancias
alusivas (discos, historietas, juguetes, ropa, calcomanias, entre otras) y del mercado de piraterfa por copias
en videocasetes (Garibay, 2013). En suma, su consumo fue masivo. A decir de Georgina Cebey (2018), su
éxito reside en que consiguié representar un arquetipo urbano de persona que tendia a hacerse
caracteristico en la ciudad de México: «el milusos, un trabajador ocasional que, sin contratos ni
prestaciones, y generalmente explotado, es capaz de empefiarse en casi cualquier oficio para el que sea
requerido» (p. 99). Para la autora, esto fue producto del guion, y, en particular, de su capacidad para
evidenciar el vinculo desbordado entre la ciudad y quienes llegaron a ella en la década de los ochenta del

siglo pasado.
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El argumento de la pelicula deriva de un libreto cinematografico de Ricardo Garibay (1970), quien afios
después de su publicaciéon lo vendié al director, Roberto G. Rivera, y se encargd personalmente de su
adaptacion. La historia original era una critica al estado en el que se encontraba el pais a finales del siglo
pasado, el cual tenfa al campo en un olvido absoluto y a sus pobladores sometidos a las penurias que
implicaba la migracion hacia la ciudad; que no querfa empleatlos por no estar capacitados o simplemente
no podia porque el mercado estaba saturado. La biograffa del autor muestra que, a pesar de que el escrito
no era autorreferencial, se identificaba con esto y con la experiencia abrupta de la vida urbana (Escamilla,

2008). En ese momento, se trataba de sentimientos comunes en buena parte de la poblacién nacional.

Si bien el argumento de E/ Milusos era de naturaleza dramatica, la empresa productora consideré que su
adaptacion cinematografica necesitaba cambios en la historia para hacerla atractiva. Por eso, en palabras de
Garibay (2013):

Hubo que [...] quitatle frases tabernarias, metetle comicidad, extender los papeles femeninos y cuidar que
el actor principal no hiciera cosas que lo pusieran en mal con el publico. Y, sobre todo: «Nada de que le
mienta la madre a la ciudad cuando lo abandona, ni que regresa a su pueblo con la miseria de antes; regresa,
si, pero es un sonriente pueblecillo lleno de verdura y olor a tomillo». «Me cago —dije—, pero trescientos mil

son trescientos mil, yo ya publiqué lo mio! {Vayan a la gomal» (capitulo ‘El Milusos...’, part. 10).

El autor, quien fue un prolifico escritor, no solo se mostraba irénico ante lo que supuso el dinero que
recibié para hacer las adecuaciones al escrito, sino también avergonzado por el éxito inusitado del filme.
Decia que con E/ Milusos gané mas reconocimiento que con toda su obra literaria, pues el titulo que le
puso se incorpord al habla cotidiana para referir a todo aquel «que no servia para nada o [servia] para mas
de dos cosas» (Garibay, 2013, capitulo ‘El Milusos...’, parr. 2). Catlos Monsivais (1987a), por ejemplo,
recurrié en diversas ocasiones a la palabra milusos o a la propia pelicula para analizar la inversion de su
referente racista y clasista por parte de las masas populares, que constitufan el publico mayoritario del

filme:

La gente se butla de la caricatura de ellos mismos que se le presenta, porque prefiere eso, la caricatura
difamatoria, a la ausencia de todo registro de su existencia. Y porque no toma en cuenta el mensaje
moralista, sino la posibilidad de divertirse a costa de su experiencia personal y de clase. El sentido del
humor de las clases populates, que le es esencial [...], asimila numerosos elementos de la campafia racista
y clasista en su contra porque los invierte, los despoja del sentido hiriente, y los usa como simbolos

familiares (p. 20).

Esto ocurri6 en un tiempo en el que las duras condiciones econémicas, politicas y sociales del pafs ya no
permitian que las personas se identificaran con los héroes tradicionales de las peliculas mexicanas, cuyas
hazafias al final los llevaban alcanzar sus objetivos. Por ello, de acuerdo con Monsivais (1987a), la pelicula
ayudo a que el publico tomara una conciencia critica de su situacion y, mds aun, a identificar con humor su
caracter compartido, lo cual se tradujo en la certeza —y el alivio— de saber que todos estaban igual de
«jodidos». Para el autor, esto da cuenta de la capacidad popular para hacer frente a la dominacién impuesta
por el referente que sustenta la ficcién vy, por tanto, de la imposibilidad del pleno despliegue de lo «real»
sobre la vida cuando las dificultades se transforman en chiste compartido. Asi, “el naco (paria urbano)
aplaude el chiste contra los nacos, el marginal se rie de la ridiculizacién de su habla y el desempleado
carente de «cualquier competencia profesionaly convierte en gran éxito de taquilla a E/ Milusos»

(Monsivais, 1987b, p. 14).

Dicho fenémeno se inscribe en el proceso de transicion hacia el neoliberalismo que se dio tras el declive
definitivo, después del breve aliento del boom petrolero, del modelo de sustitucién de importaciones en
México y su supuesto imperativo de racionalidad urbana. Al respecto, Cebey (2018) considera que el

efecto que caus6 la pelicula se vio reforzado por la forma en que presenta la «inconmensurabilidad» de la
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experiencia de la vida urbana durante ese periodo, que hacia de la fatalidad el destino de sus todos los
habitantes: «se trata de la representacion de un entorno caédtico, el que cortesponde a una ciudad que lleva

medio siglo creciendo aceleradamente y sin ningun tipo de orden» (p. 101).

Estas interpretaciones evidencian el caricter unitario de la experiencia social y urbana que retrata el
Milusos, asi como el papel del filme en la representacion de la desmesura que ello implicé y el modo en el
que fue internalizada por el pablico. No obstante, consideramos que hay un aspecto que queda soterrado
desde esa perspectiva y que podria ayudar a reconocer que la apropiacién simbélica de la pelicula no fue
homogénea ni reposé en los mismos motivos en todo el pais y, en segundo lugar, que su trama no solo
compete al ambito urbano. Dicho aspecto esta relacionado con el hecho de que Transito, como se llama el

protagonista, tiene un origen definido: Tlaxcala.

De acuerdo con esto, el objetivo de este trabajo es profundizar en lo que dice la determinacién de su
origen acerca de la problematica que subyace en la trama de la pelicula, y sobre la singulatizacion de su
apropiacion simbolica. Y es que para los tlaxcaltecas 2/ Milusos tiene un significado cultural distinto y un
arraigo insospechado debido a que hacen un uso critico de su visualidad para comunicar lo que vivieron
sus familiares que salieron de la entidad o se quedaron ahi en la década de los ochenta. Para ellos, la
naturaleza campesina de Transito entra en contradicciéon con lo urbano de una manera dramatica que no
se resolvi6 a favor de la ciudad, ni implicé una experiencia fatal, ya que dio lugar a una reconfiguracién

inédita de las comunidades rurales.

Tlaxcala: alegoria de la crisis mexicana

En la época de E/ Milusos la situacién del campo era sumamente critica en todo el pafs debido al fin del
proteccionismo estatal en materia de precios, insumos y capacitacion, asi como al sometimiento de los
productores a la competencia internacional y a la falta de otras posibilidades de empleo que acompafiaron
el transito neoliberal en México. En ese sentido, se podtia pensar que el origen de Transito pudo haber
sido indeterminado o sustituido por otro, y que la pelicula funcionatfa de la misma manera. Hay algo de
cierto en eso en virtud de la naturaleza generalizada de la crisis, pero dado que su despliegue territorial fue
profundamente desigual (Pradilla y Marquez, 2022), la determinacién de Tlaxcala como punto de partida y
de retorno parece no ser aleatoria. En la informacién que existe sobre Garibay y su obra, no hay
referencias directas que expliquen las causas de la eleccién de dicho estado para la historia; sin embargo,

hay algunos indicios de ello.

El autor hizo parte de la comitiva de intelectuales de diferentes presidentes y funcionarios
gubernamentales en el extranjero y en el interior del territorio nacional!. Esto lo llevé a participar en
recorridos con el jefe del Departamento Agrario: «[con ¢l fui] de punta a punta por todo el pais [...].
Habia estado en regiones donde los campesinos decian: «Sefior ya no producimos casi nada, ya ni de qué a
saber vivimos [sic» (Garibay, 2013, capitulo ‘El Milusos...’, parr. 8). Estas comisiones implicaban visitas y
estadias mas o menos dilatadas en diferentes lugares en los cuales la situacion agraria era especialmente
desfavorable y, sin duda, Tlaxcala era uno de ellos. Si es asi, no es extrafio que Garibay empleara a la
entidad como expresion del deterioro del campo, el hambre y la pobreza campesinas que muestra el

Milusos, pues la situacion ahi fue desastrosa durante buena parte del siglo pasado.

En efecto, Tlaxcala estuvo desarticulada casi por completo de la economia nacional desde que se dio el

transito generalizado del pafs hacia la produccién industrial en el marco del modelo de sustitucion de

! Este hecho llevé a que varios escritores del momento pusieran en cuestion su ética profesional y a que, a pesar de la calidad de su
trabajo, el autor no sea tan reconocido. De acuerdo con Garibay (2013), Carlos Monsivdis —quien reconocia publicamente su
talento— lo consideré interesado y cinico por relacionarse con personajes controvertidos de la politica mexicana; sin embatgo, él le
respondi6 diciendo que habia sido transparente y que eso no compré su conciencia ni el sentido ctitico de su trabajo.
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importaciones (1940-1980). Dentro de ese proceso, el Estado asumié la regencia de la reorganizacion
econémica interna bajo la idea de que el mercado nacional podia ser impulsado mediante la construccion
de equipamiento capaz de sostener los requerimientos del capital industrial y de la base obrera en la que
reposaria buena parte de la produccién y del consumo. Aunado a ello, este modelo econémico
consideraba que el impulso al campo era importante para satisfacer las demandas de consumo obrero,

movilizar el desarrollo local y paliar la falta de empleos industriales mediante la produccién agropecuaria.

En Tlaxcala, sin embargo, la industria ni la agricultura «cuajaron» en absoluto a lo largo de ese periodo. La
industria no se consolidé por el escaso interés que mostraron las autoridades federales y los capitales en la
entidad, asi como a la imposibilidad que enfrentaron las pequefias industrias nativas (mayoritariamente
textiles) para modernizarse, hacer frente a la competencia y permanecer en el territorio. El campo, por su
parte, tampoco lo hizo, ya que las producciones tradicionales del estado (maguey, cereales, ganado) eran
altamente extensivas en tierra y se habifan desarrollado bajo un régimen latifundista cuya productividad
cay6 significativamente tras la reforma agraria. Para Mario Ramirez (1991) esto evidencia que la politica
sustitutiva de importaciones no se fincé en el estado o, por lo menos no de manera directa, lo cual sentd

las bases para su posterior hundimiento en el «mas feroz de los atrasos».

Jenny Zapata (2010) considera que lo que sucedi6é con Tlaxcala estuvo determinado por las discrepancias
que tuvieron los lideres locales y nacionales de la posrevolucion; los primeros estaban interesados en la
reparticion de tierras entre los campesinos y, los segundos, en negociar con los hacendados para la
incorporacién del estado en el proceso de transformacién econémica y social del resto del pafs. Esto serfa
un factor de desestabilizacién a futuro en la medida en que no hubo acuerdos entre ambos grupos, se
rompieron las alianzas politicas entre la federacion y el estado, y se formaron bandos internos. A decir de
la autora, esto llevé a que por mucho tiempo el gobierno federal se mostrara indiferente para la
construccién de obras agrarias o industriales, la fundacién de fabricas o el patrocinio de empresarios en la

entidad.

En ese sentido, el declive simultineo de las actividades agticolas e industriales en Tlaxcala resulté
contrastante con respecto a las expectativas que ofrecian otros estados en los que se fij6é con fuerza la
sustitucién de importaciones. En tales condiciones las opciones del gobierno y la poblacién locales eran
escasas: administrar la pobreza como podian, e intentar salir adelante —recuperando la expresién de
Ramirez (1991)— «como Dios daba a entender»; sin tierra que favoreciera la obtencién de ingresos
mediante la agricultura, ni trabajo. Frente a este panorama tan crudo, la poblacién tlaxcalteca,
mayoritariamente campesina e indigena, recurrié a dos vias que manifiestan la violencia estructural a la

que estuvo sometida, y la busqueda de medios para afirmar la vida.

La primera de ellas consistié en la organizacion de protestas campesinas y la invasion de lo que quedaba
de antiguas haciendas para obtener tierra para la subsistencia; sin embargo, esta via alcanzé su punto de
tensién durante los primeros afios de la década de los setenta, «cuando el gobierno federal envié al
ejército y a la policia judicial para echar [a los campesinos| fuera de las tierras ocupadas» (Ramirez, 1991, p.
18). Tras este episodio las autoridades federales y estatales resolvieron comprar tierra para repartir entre
los mas necesitados con el fin de dirimir un poco los conflictos, pero no fue posible concretar la medida
porque habia mucho mas demandantes que tierra disponible; ademads de que la calidad de la que se podia

otorgar no era adecuada.

En ese momento las condiciones fisicas y sociales de Tlaxcala eran sumamente desoladoras: se trataba de
un valle rodeado de cerros deforestados y erosionados, marcado por el declive de los antiguos grupos
hacendados y la existencia de una gran cantidad de personas que, en el mejor de los casos tenfa malas
tierras, o en el peor, carecia de ellas. Por ello no hay calificativos que alcancen para describir la dificil

situacion enfrenté el grueso de las familias tlaxcaltecas que, pese a todo, siguieron creciendo en nimero.
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Las que lucharon por la tierra se las arreglaron para satisfacer sus necesidades de consumo, al iempo que
continuaban con sus movilizaciones. Otras, en cambio, optaron por una segunda via: la integracion de

alguno de sus miembros, especialmente varones, como fuerza de trabajo (activa o de reserva) en la capital.

En la medida en que no habia inversion, fuentes de empleo, ni manera de vivir del campo, la inica ventaja
comparativa que ofrecfa Tlaxcala en el marco de la industrializacién mexicana era su gran disponibilidad
de fuerza de trabajo, la cual se abastecia, casi por s{ misma, mediante la migracién. De algin modo, esto
contribuyé a apaciguar los conflictos politicos y sociales dentro de la entidad, y a no generar otros de
importancia para el gobierno. Y es que la poblacién estaba verdaderamente ocupada en subsistir, y las
autoridades, si no estaban conformes con ello, por lo menos eran conscientes de que lo Gnico que podian
hacer era procurar la pobreza a partir de condonaciones fiscales y erogaciones para servicios publicos
(Rendén, 1996).

Los tlaxcaltecas, como muchas personas de todo el pais, se dirigieron a la ciudad de México ya que por un
tiempo fue el tnico lugar que contd con las condiciones técnicas y sociales para la concentracién y el
correcto funcionamiento de los capitales industriales (Pradilla y Marquez, 2022). De manera que esta ubre
fue el polo de atraccién de migracién interna mas importante a nivel nacional; un hecho determinante
para la aceleracién del proceso de urbanizacion, la conformacién de la periferia y, en general, la adopcion
de los rasgos de inconmensurabilidad socioespacial de los que hablamos lineas arriba. A pesar de que
Tlaxcala no era el Gnico estado expulsor de poblacién, resulté un caso paradigmatico debido a que las
malas condiciones del estado se acompafiaron de una serie de simbolizaciones e imaginarios con las cuales
serfa asimilado como el lugar mas abandonado, misero, sin esperanza y sin expectativas de todo México
(Ramirez, 1991). Posiblemente su situacién no era muy distinta a la que atravesaban otros estados, pero el

hecho es que esos elementos no materiales le dieron mucha notoriedad.

Prueba de ello es que en los ochenta circularon discursos politicos, civiles y mediaticos que planteaban,
bajo la forma de mofas, juicios o cuestionamientos, si la entidad debia seguir existiendo o lo que se tenia
que hacer con ella. Un ejemplo ilustrativo de esto se encuentra en la respuesta que dio a finales de la

década el caricaturista de prensa Abel Quezada (1987) cuando se le pregunté lo que pensaba de la entidad:

[...] con Tlaxcala lo que yo queria, era venderla. Habia dos planes: venderla a Suiza para convertirla en un
pequefio paifs que no tuviera mar, cosa que no tiene Suiza; criar unas vacas muy hermosas y hacer unos
bancos muy importantes, asi los que se llevan el dinero de México lo llevarfan mas cerca. Proponia también
—ya que fracasé mi idea de vender Tlaxcala— convertirla en un lago mediante un sistema de rayo laser,
haciendo un agujero por abajo para quitar toda la tierra y ponerle agua. Entonces se harfa un lago enorme

para el turismo y para abastecer al Distrito Federal (p. 20)

El estado y, particularmente, sus habitantes fueron los depositarios de todo esto, de manera que el origen
del Milusos no solo tiene que ver con el posible contacto de Garibay con Tlaxcala, pues el autor no era
ajeno a la alegorizacion de la entidad como el maximo referente del atraso en el pafs. Eso mismo hace que
para los tlaxcaltecas la apropiacion simbolica de la pelicula vaya en una direccion distinta que no
necesariamente tiene que ver con la inversiéon humoristica de sus referentes (clasistas y racistas), ni se cifie
a la experiencia de la ciudad, sino con lo que significé aquello que los llevé a salir o permanecer en el
estado, y lo que encontraron en ellos mismos con eso. Desde tal perspectiva, la pelicula da cuenta de la
experiencia de la reconfiguracion de la relaciéon campo-ciudad y, mas ain, de las contradicciones que

supuso en quienes la vivieron en alguno de esos ambitos.

La experiencia del Milusos para los tlaxcaltecas

Los desplazamientos poblacionales han sido un elemento decisivo en la vida contemporanea de Tlaxcala

debido a la vivencia misma de las personas que tuvieron que salir o quedarse ahi durante la segunda mitad
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del siglo pasado. En algunas entrevistas informales que tealizamos en campo en julio de 2022, notamos
que los tlaxcaltecas tienen sentimientos encontrados al respecto. En sus respuestas, por una patte,
recordaban la ilusién que generaba la posibilidad de mejorar sus condiciones de vida a partir de lo que
podrian hacer en otros lugares; y, por otra, expresaban dolor sobre lo dificil que fue adecuarse a las
exigencias de otros entornos y enfrentar, tanto desde la perspectiva del migrante como de los familiares, la
separaciéon en materia econémica y emocional mientras estuvo vigente el modelo de sustitucién de

importaciones.

Como hemos dicho, a pesar de que Tlaxcala no particip6 en este tltimo a partir de la integracion de la
industria o el campo locales, tuvo un papel clave en ¢l en la medida en que proveyé mano de obra,
principalmente a la ciudad de México. Por ello, en todo el petiodo comprendido entre las décadas de los
cuarenta y los ochenta del siglo pasado, el saldo migratorio estatal siempre fue negativo (Ramirez, 1991).
Los municipios que expulsaron un mayor nimero de personas en ese periodo corresponden a aquellos
que se dedicaban al campo y, en ese sentido, a los menos urbanizados: Amazcac de Guerrero, Espafiita,
Hueyotlipan, Ixtacuixtla, Tenancingo, Teolocholco, Xaltocan, entre muchos otros. Esto no quiere decir
que la situacion de la poblacién que se mantuvo en la entidad fuera mejor, pues, de acuerdo con Ramirez
(1991), 1a gente que se quedd tuvo que vivir «por debajo del promedio del nivel de vida de todo el pais» (p.
103).

Lo anterior deja ver las cualidades de las condiciones productivas de Tlaxcala y la funcién de su
desarticulacion con la escala nacional para la conversién de los migrantes tlaxcaltecas en mercancias y su
reduccion a cifras que dificilmente podfan decir mas que lo evidente: econémicamente, Tlaxcala se
encontraba en condiciones deplorables. No obstante, los comentarios de la gente de la entidad van en
otro sentido que, siguiendo a Carlos Oliva (2016), puede ser entendido como una manifestacion de lo que
implica la pérdida su anclaje al territorio a causa de la migracién para la puesta en cuestiéon de las
«posibilidades de concretar sustancialmente su identidad» (p. 143). Si bien esto dio lugar a una alteracion
importante de su singularidad cultural; el hecho es que no la aniquild, sino que la transformé fuera y
dentro de Tlaxcala.

En nuestros recorridos por diversas zonas del estado pudimos constatar que la migracién es un tema
sensible para la mayoria de la poblacién debido al modo, directo o indirecto, en el que ha impactado su
vida. Asimismo, notamos que los tlaxcaltecas han hecho un balance del asunto ahora que los flujos se han
contenido, con lo cual han reconsiderado sus aspectos positivos y negativos. Algunos informantes dijeron
que la migracién les ayudé a que se reconocieran nuevamente como tlaxcaltecas y a no dejarse sorprender
del todo por lo que implicaba la vida en la ciudad. Otros comentaron que a pesar de que lograron
integrarse, formar vinculos y vivir relativamente bien, se sentfan ajenos al ritmo, al ajetreo y las presiones
urbanas. Nunca se sintieron plenamente satisfechos, lo cual, en algunos casos, los llevé a regresar a
Tlaxcala en cuanto pudieron o tuvieron recursos. Al respecto, un veterinario reporté haber puesto una
clinica en la ciudad de México que fue exitosa y le hizo ganar buen dinero, el cual prefiri6 invertir en su

entidad para echar a andar un terreno familiar en el que ahora cria animales y cultiva jitomate.

Pareciera, también, que los tlaxcaltecas saben que el significado tan profundo que tiene para ellos lo que
pasaron en los momentos migratorios mas agudos es poco comprensible para quien viene de fuera y no
los vivié. Por ello, en una suerte de intento por generar empatia y potenciar la comunicacioén, suelen
referir a B/ Milusos, ya que saben que muchas personas la han visto o han escuchado de ella alguna vez. A
su modo de ver, ahf se retrata con claridad lo que tuvo que vivir el tlaxcalteca que salia de la entidad y lo
cuestionable que era para estas personas, cuando llegaban al sitio de destino, lo que tenian que vivir y lo
que los habfa hecho moverse. Su apelacion a un producto cultural de la industria del espectaculo, mds que

cuestionable, resulta interesante, pues como sefiala Abraham Nahon (2019):
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[...] es injusto catalogar toda obra sélo como reaccién al fenémeno del mercado global; hay rupturas y
resistencias estéticas que abren nuevas sensibilidades, confrontando, no de una manera lineal sino
discontinua, las visiones hegeménicas. [...] Las visualidades integran procesos historicos y culturales como
formas de politica ctitica, construyendo, a la vez, pensamientos y sensibilidades que cuestionan, no sin
contradicciones, el mundo del adiestramiento y la reproduccién técnica en esta modernidad capitalista (p.
162).

Lo curioso de E/ Milusos, asi como de la recurrencia de los tlaxcaltecas a la pelicula, es que la politicidad
critica de su visualidad no es evidente. Siendo sensatos, hay momentos en el que el espectador no sabe si
se trata de una burla o de una critica a la situacién de los migrantes en la ciudad de México. Posiblemente
esta ambivalencia es producto de la adaptacion del guion, el cual contiene elementos de naturaleza
dramatica y otros, que los recubren, mas bien comicos. A diferencia de la apropiaciéon popular de estos
ultimos que plantea Monsivais (1987), los tlaxcaltecas privilegian los primeros debido a la cercanfa que
mantienen, por un lado, con la experiencia migratoria de Transito y, por otro, con el choque de la
identidad campesina con lo que representa la ciudad. En principio, esta afinidad esta dada por la
identificacién con las vivencias que pasé el protagonista, como el recorrido por diversos empleos en los
que la remuneracién es escasa y las cosas no salen bien, ya sea por lo desconocido de las actividades que

se realizan o por las presiones de los empleadores.

Ademis, la pelicula muestra el extremo al que podian llegar las injusticias y vejaciones, no solo laborales
sino estructurales, que suftfa el migrante. En un episodio, por ejemplo, el protagonista es encarcelado por
embriagarse y orinar en la calle. La cuestién es que solo de esa forma le va mejor; hace buenas relaciones
y, durante el tiempo que estd preso, desarrolla actividades en las que parece mas contento. El momento
critico viene cuando un abogado de la prision revisa su expediente y le pregunta sus antecedentes, los
motivos que lo llevaron a la ciudad y el crimen que habia cometido. Después de escuchar su testimonio, el
funcionario decide dejatlo en libertad, pero el Milusos se rehisa porque no tiene ropa ni dinero.

Desesperado, aquél le responde:

¢Por qué vienen ustedes a la ciudad y, precisamente, a la capital de la Republica? No digo que en su tierra
vivan bien, pero esta es mucho peor. Ustedes son campesinos, y en el asfalto no se siembra, en las calles y
basureros no se cosecha. Ya va libre, ¢pero por cudnto tiempo?, ¢dentro de cuanto lo traeran de nuevo?
Piénselo un poco, aqui ya no cabemos, vayase a su pueblo; alld es alguien, aqui no es nadie. La ciudad para
ustedes es el hambre, la servidumbre, la carcel y usted ya lo vivié, sabe que le estoy diciendo la verdad. En

fin, piénselo, piénselo, regrese con los suyos (Rivera, 1983, 1:05:00-1:09:00 min).

El dramatismo de esta cita deja ver que no se trata exclusivamente del problema de conseguir garantias
materiales, sino de la imposibilidad de existir en un entorno, como la ciudad, en el que no hay cabida para
las vidas que tienen un fundamento distinto. Hacia el final de la pelicula Transito se hace conciente de ello
y regresa, entre agotado y aliviado a Tlaxcala. La ciudad, por lo demds, lo hace entrar en un conflicto que
parece rebasarlo. A decir de Cebey (2018), lo que vivi6 el personaje no fue una experiencia aislada, ya que

en ese momento incluso la propia ciudad estaba desbordada. Por ello, la autora propone lo siguiente:

[...] en esta cinta, la creacién del personaje del milusos puede comprenderse como un ejercicio en el que se
construye una subjetividad estrechamente vinculada al ambito urbano y viceversa; es decir, un binomio
operativo entre el sujeto y la ciudad, en el que uno no puede comprenderse sin el otro. De esta manera, la
forma urbana que la cinta crea y que vemos en la pantalla siempre esta en relaciéon con la figura y la

experiencia de Transito: confusa, cadtica, inconmensurable, como la propia ciudad (p. 99).

A nuestro modo de ver, la subjetividad del personaje no surge del vacio ni a su llegada a la ciudad, mas
bien estd asentada, desde mucho antes, en la vigencia de su naturaleza campesina, la cual no es solo un
‘factor’ o un antecedente, puesto que a partir de ella configura la experiencia tan abrupta que tiene de la

urbe y esta, a su vez, se transforma por lo que hacen o no otras personas como Transito. Esto lleva a
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pensar que no se trata de un simple binomio, sino de una contradiccién internalizada en lo que representa
cada polo (sujeto y ciudad) y la cual solo pueden vivir como un conflicto permanente. El apodo «Milusos»
simboliza muy bien tal contradiccién y manifiesta los alcances que tiene la pelicula mas alla del personaje y
de la ciudad, como saben los tlaxcaltecas que la usan como referencia. En ese sentido, como
representacion de la relacion entre el migrante y la ciudad, E/ Milusos expresa la confrontacion identitaria

entre lo que se trae y pervive, y lo que se encuentra y se modifica.

Lo primero, alegorizado en Transito, en la pelicula esta asociado con lo rural y con la reproducciéon de la
vida concreta a partir del valor de uso como mediacién de la satisfaccion de las necesidades y el ejercicio
de las capacidades del sujeto. Sin embargo, no se trata de un extremo completamente opuesto a lo que
significa lo urbano, como deja ver el personaje cuando lo cuestionan por no trabajar la tierra: «el
agrarismo, sin maquinas squé?, sin dinero squé?, sin semilla y sin agua ¢quér» (Rivera, 1983). Por otro lado,
lo segundo, representado por la ciudad, se vincula con la idea de que el valor de cambio, y el dinero en
particular, es la unica manera de existir y la mejor, a pesar de las adversidades que supone. Por eso, un
hombre que lo apoya en algin momento le dice: «jya deja de hablar como indito!, ya chale de esa onda,

jhabla bien! Estds en México, en la ciudad de los palacios; esto es la capital, no el campo» (Rivera, 1987).

El hecho de que el Milusos no encaje en ningin lugar, mas que en la carcel —donde puede realizar
actividades que le agradan sin tener que cubrir con mediaciones dinerarias a su catgo sus necesidades
basicas— y que no quiera irse de ahi, da cuenta de lo profundo de esta contradicciéon, como también que
no haya permanecido —aunque posiblemente hubiera podido— en alguno de sus multiples empleos. Esto
manifiesta una actitud de resistencia o no resignacion a convertirse en lo que imponia la ciudad a personas
como ¢€l: el milusos; tanto asi que se fue en cuanto pudo. No es solo que la ciudad lo haya echado, sino la
toma de postura frente al conflicto que le generaba y la resignificacion de los polos rural y urbano
enfrentados en ¢él. Incluso si se quedaba mds tiempo la situaciéon no hubiera sido distinta, dificilmente se
habria adaptado o modificado por completo, aunque sin duda seguitia poniendo en cuestién, como lo

hizo en muchas ocasiones, la aparente rigidez monolitica de la ciudad y todo lo que representa.

Para Echeverria (2000), lo anterior datfa cuenta de que el protagonista reconoce el dominio efectivo del
capitalismo en su concrecién urbana, pero que en su vida practica lo rechaza y lo mantiene como ajeno
porque su origen campesino lo ha llevado a aproximarse a una versién de modernidad en la que el valor
de uso o la forma natural, no valorizada por el capital, de la vida humana, fundamenta la afirmacién de la
existencia. De alguna forma esta idea es extensiva a los tlaxcaltecas, quienes ven en FE/ Milusos la
condensacién de lo que ha significado la migracién para su trascendencia y actualizacién identitaria mas

alla de las imposiciones socioespaciales establecidas por la ciudad.

Se puede decir que lo anterior responde al posicionamiento singular que mantuvo la gente de la entidad
frente a la contradiccion entre el valor de uso y el valor de cambio, con el cual pudieron cuestionar la
légica mercantil de la ciudad, participar en ella reconociendo su criticidad y tomar decisiones (de
movimiento o permanencia) frente a la enajenaciéon que genera. Para los tlaxcaltecas, en ese sentido, no
hay duda de que la visualidad de la pelicula es critica a esto y, mas aun, que debido a su referente urbano
se extiende a los espacios rurales que fueron subordinados por él y fuertemente impactados por la

migracién.

Reconfiguraciones comunitarias

Cuando los tlaxcaltecas hablan de la migracién y recurren a E/ Milusos para explicar cémo la vivieron,
suelen hacerlo desde dos perspectivas complementarias: una enfocada en quien salié, y la otra en quienes
se quedaron en el estado. En la pelicula no se desarrolla la segunda; sin embargo, tiene sentido que las

consideren a la par, puesto que la migracion tlaxcalteca de los afios ochenta dio lugar a una
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transformacion sin precedentes de las comunidades campesinas. Esto se debe a que los emigrantes, como
Transito, la mayorfa de las veces eran varones, los cuales se habfan hecho cargo por mucho tiempo de la
tierra tanto en términos productivos como administrativos; de manera que su salida generé cambios que
llevaron a las mujeres a inmiscuirse en esos asuntos. En palabras de Zapata, Suarez y Carcamo (2012), con

esto, las comunidades del estado:

[...]organizadas en torno a la tierra, han tenido que ampliar y diversificar sus fuentes de ingreso, asi como
cambiar, no sin conflicto, su organizacion y jerarquias acerca de los proveedores de las familias. Las mujeres

ocupan cada vez mas un papel protagdnico en los diferentes espacios extradomésticos (p. 250).

El cambio no fue sencillo ni en todos los casos voluntario, pues a pesar de que las mujeres legalmente
tenfan derecho a acceder a la tierra, la tenencia se regfa por los usos y costumbres de las comunidades.
Esto hizo particularmente dificil el reconocimiento de su trabajo, asi como el acceso a maquinaria,
capacitacién, insumos y medios de distribucién. Ante esta situacion, algunas optaron por rentar las
parcelas (completas o por partes) y, otras, por echarlas a andar con el fin de compensar el consumo

familiar y comunitario a partir de cultivos sin fines comerciales.

Desde el punto de vista de la critica a la neoliberalizacién productiva del agro mexicano, donde se sitdan
Zapata, Suarez y Carcamo (2012), es evidente que la migracion ha sido funcional para la fragmentacion
paulatina tanto de los ejidos como de las comunidades campesinas y, sobre todo, que ha contribuido a la
sobrecarga econdémica y emocional de las mujeres rurales. Eso es un hecho. Pero también lo es, como las
mismas autoras sefialan, lo que ha significado ese proceso para la transformacién de la reproduccién de la
vida concreta en el campo. Es decir, para su desarrollo de una manera distinta que, en medio de las
dindmicas impuestas, ha permitido la transformacion de las comunidades, los hogares y, especialmente, las
mujeres. Es importante reconocer esto, ya que de ese modo se ha llevado a cabo una redefinicién no solo

la 16gica capitalista que ahi se despliega, sino también de la patriarcal.

Podtia parecer contradictorio que hablemos de esto después de haber dicho que Tlaxcala estaba en
pésimas condiciones y que se convirtié en la alegoria nacional del atraso durante los afios ochenta. Esas
eran las condiciones objetivas; sin embargo, las vias que tomaron los tlaxcaltecas para afirmar la vida en
ese contexto dieron lugar a la apertura de nuevas posibilidades. Quienes migraron, no se redujeron a las
condiciones que la ciudad les tenfa preparadas y consiguieron posicionatse, no sin dificultades, frente al
conflicto que ello les generd. Los que se quedaron, por su parte, continuaron con la lucha por la tierra y
todo lo que ella implica mediante el distanciamiento de las politicas agticolas, ahora tendientes al
neoliberalismo. Para esto, tuvieron que buscar alternativas para la produccion y la reproduccién mediante
la recuperaciéon de especies nativas y la sustitucion paulatina de insumos quimicos por técnicas
agroecologicas. Para Pérez y Monachon (2015), se trataba de una apuesta «por una agricultura que respeta
los ecosistemas para [...] potenciar la agricultura campesina y revertir el hambre y la inseguridad en el

mundo» (p. 498).

Suena romantico, pero la autonomia alimentaria no fue el unico objetivo de dicha apuesta, también
apuntaba a la distribucién de productos sanos en otras partes de Tlaxcala y el pais bajo la idea de la
economia solidaria y el comercio justo, que implican intercambios directos entre comunidades
campesinas, y dinerarios (a bajo costo) con las urbanas Con base en esto, a principios de los afios ochenta,
se establecié el Mercado Alternativo de Tlaxcala impulsado por familias campesinas de los municipios de

Espaiiita y Hueyotlipan:

El objetivo general del proyecto fue generar en los campesinos [...] participacién activa, consciente y
autogestiva en sus propios procesos organizativos y sociales, para que en el proceso se transforme su
realidad en la busqueda del mejoramiento real y sustancial de sus condiciones de existencia en la medida de

sus posibilidades. Sus principios de accién se sintetizan en generacion y validacién de téenicas al alcance de
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la poblaciéon en areas como la agricultura ecoldgica, fruticultura, horticultura, apicultura, medicina
tradicional, nutricién, ganaderfa de traspatio [...] y otras como el mantenimiento del paisaje y la cultura
(Pérez y Monachon, 2015, p. 498).

Este mercado sigue vigente y cualquier persona puede acceder a él; los miércoles en el municipio de
Apizaco y los viernes en la capital de Tlaxcala. En ambos lugares se comercializan frutas, vegetales,
semillas, carnes y un sinfin de productos elaborados por productores locales. El mercado es organizado
por el Grupo Vicente Guerrero, una asociacién de agricultores que, en la época que retrata el Milusos, se
unieron para mejorar la situacién de la tierra y las familias. En campo tuvimos la oportunidad de
entrevistar a la mujer que lo lidera, quien mencioné lo que los hizo organizarse: la falta de empleo, la
salida de los hombres de las comunidades y la necesidad de no despegarse de la tierra para echarla andar y

hacerla una ‘fuente de vida’ para quienes se quedaban.

También hablé de lo dificil que fue para las mujeres meterse a los asuntos de la tierra —y para algunos
hombres aceptarlo— debido a las presiones econémicas que tuvieron y a la légica patriarcal con la que
antes se regian. En ese sentido, dijo que tuvieron que aprender y desaprender muchas cosas, hasta que lo
lograron y en conjunto comenzaron a interesarse en recuperar técnicas agticolas, semillas, y
conocimientos ancestrales. De esa forma, poco a poco consiguieron ser autosuficientes en términos
alimentarios, econémicos y mejorar la salud de la tierra, de ellas mismas, de sus familias y de los miembros
de las comunidades. La lider se mostraba satisfecha porque, aunque han contado con el apoyo de los
varones y el Grupo no establece distinciones de género, lo hicieron como mujeres. Decia, ademas, que eso
marcé un parteaguas para que los hombres (jovenes y mayores) modificaran su manera de vetlas y de

relacionarse en el interior de los hogares y las comunidades.

El Grupo que encabeza ha sido una pieza clave en la lucha local y nacional contra las transnacionales
agroalimentarias, asi como en la defensa de las semillas nativas, especialmente de mafz. A principios de
este siglo, esto los llevé a proponer una iniciativa al Congreso de Tlaxcala destinada a la proteccién de las
siete razas de maiz tlaxcalteca y a su consideracién como patrimonio originario. En 2011, la iniciativa se
hizo ley y de ese modo se detuvo, so pena de sanciones, la experimentacion y el uso de transgénicos en el
estado, lo cual se difundi6 rapidamente en todo el pafs y el mundo, posibilitando el contacto con grupos

campesinos de otras latitudes.

En las conversaciones que mantuvimos con otros locatarios del mercado fue reiterativa la alusioén a las
pésimas condiciones de vida que existen en México y a la forma en la que han impactado al campo. Pese a
ello, referfan que este dltimo ha sido la plataforma que les ha permitido resistir y vivir de manera digna y
plena. Es decir, la vivencia efectiva de la tierra como valor de uso y como medio de contraposicién al
valor de cambio, el cual no les es indiferente, pero no les impresiona ni los convence del todo. Algunas
informantes mencionaron que, de acuerdo con su experiencia, el campo tenfa un gran potencial para el
empoderamiento femenino, no solo de otras campesinas, sino de las mujeres y nifias en general y, en el
caso de los hombres, estaba presente la idea de que su participacién en la asociacion los habia llevado a

disfrutar cosas que antes no hacfan y a aprender algunas otras.

Estos aspectos muestran la otra cara de la problematica urbana que representa E/ Milusos y la estrecha
relacién que existe entre ambas para los tlaxcaltecas. La reconfiguracion comunitaria tras la migracién no
es un fenémeno exclusivo de Tlaxcala, pero es probable que ahi se haya visto potenciada por las
condiciones materiales del estado y por el proceso de alegorizacion del que fue objeto su poblacioén. Esto
hace que los tlaxcaltecas puedan compartir la inversién popular de los elementos racistas y clasistas de la
pelicula mediante el humor y, al mismo tiempo, presentar otro modo de apropiacién simbolica, para ellos
mismos y el resto del puablico, sustentado en lo que supuso el referente dramatico de su trama para la

afirmacién de la vida tanto en la ciudad como en el campo.
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Conclusiones

E/ Milusos es un referente simbolico para la poblacion tlaxcalteca debido al papel que desempefia para el
reconocimiento de lo que significé la migracién en términos de la expetiencia urbana y la reconfiguracion
de las comunidades campesinas del estado a finales del siglo pasado. Esta experiencia llevé a la afirmacion
critica de la identidad de la poblacién a partir del contacto particular que establecieron con el exterior y
con ellos mismos. En este caso, la ciudad constituye el marco de lo externo y el campo representa el
medio para la realizacién de acercamientos efectivos al valor de uso para enfrentar las contradicciones en
el interior del estado. De ese modo, los tlaxcaltecas han resistido las imposiciones a las que se ven
sometidos los cuerpos, los hogares, las comunidades, las ciudades, el pais y, por increible que parezca, el

mundo.

Esta forma de apropiacién simbolica se diferencia, pero no es excluyente, de la que han realizado los
sectores populares de otras partes de México con el filme, puesto que no se basa exclusivamente en la
inversiéon humoristica de sus referentes clasista y racistas, sino en el reconocimiento del dramatismo de la
trama mediante la identificacién con lo que vivié el protagonista. Otro elemento que la distingue es que
considera el vinculo urbano-rural a partir de la valoracion de la perspectiva del migrante y de los familiares
que se quedaron. La definicién del origen tlaxcalteca del protagonista y la atribucién social de
caracterfsticas de pobreza y atraso naturalizadas, con o sin justificacién, a Tlaxcala han potenciado la
apropiacion del filme por parte de su poblacién y su utilizacion como recurso para comunicar y dar
sentido a su expetiencia que, a pesar de sus particularidades, seguramente no es muy distinta a la de los

habitantes de otros estados.
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