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Resumen. Analizamos nueve cuentos donde un personaje destacado es la
ciudad en diferentes escalas y lugares. En todos ellos, se muestra que la literatura
(asumiendo su papel de generadora de conciencias) recalca el aspecto negativo y
amenazante de la metrépoli, con sus aglomeraciones y sus interacciones
conflictivas. Particular atencién se pone a la concepcién del tiempo en las urbes;
tiempo que puede vivirse de manera continua, pausada o detenida. Abordamos
tres enfoques de narraciones: las de corte puramente anecdético, psicolégico y
las de perfil imaginario (cuento fantistico o maravilloso). Utilizando la
metodologia de la sociocritica, trabajamos estos tres tipos de narrativas, las cuales
reflejan de manera literal o metaférica la complejidad de la vida citadina. Las
conclusiones enfatizan el valor heuristico del cuento, el cual con analogias o

metaforas nos descubre inconsistencias y amenazas de la vida urbana.
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Abstract. We analyze new stories where a prominent person is in the city at
different scales and places. In all of them, it is demonstrated that literature
(assuming its role as a generator of consciousness) represses the negative and
threatening aspect of the metropolis, with its agglomerations and conflicting
interactions. Particular attention is paid to the conception of time in cities; time
that can be lived continuously, paused or detained. We approach three narrative
approaches: those with a purely anecdotal, psychological and imaginary profile
(fantastic or marvelous story). Using sociocritical methodology, we work on
these three types of narratives, which reflect in a literal or metaphorical way the
complexity of city life. The conclusions emphasize the heuristic value of the
account, which with analogies or metaphors discovers inconsistencies and

threats of urban life.
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Introducciéon

La ciudad ocupa un lugar importante en el mundo fisico y en el mundo literario. Aqui, nos centramos en
aquella cuentistica donde la urbe juega un papel clave en la historia relatada. Llamamos cuento de anécdota
a aquella obra que solamente describe una situacién, dramatica o comica, de la vida urbana (Escribano,
2007). En el cuento psicolégico, el personaje vive de manera emocionalmente conflictiva la dindmica de la
ciudad: aqui hay un tratamiento mas subjetivo (Dominguez de la Osa Elsy; Herrera, José; 2013). Lo
maravilloso o lo fantdstico manifiesta una ruptura con lo cotidiano, con lo racional, por lo que incurren en
lo inesperado, lo inexplicable, lo increfble en una realidad urbana paralela a la que comunmente vivimos
(Martinez E.,, 2005). Estos tres distintos tratamientos de la ciudad marcan también tres dimensiones de lo
citadino y de sus habitantes, pues en el territorio urbano diariamente podemos enfrentarnos a eventos
comunes, a eventos que nos impactan psicolégicamente o a situaciones inéditas. Es una verdadera area
hojaldre donde las capas nos pueden amarrar a la realidad inminente, a la realidad que construimos con

nuestra conciencia o llanamente a lo irreal.

El cuento anecdotico

El primer cuento que comentaremos se llama “La Ciudad” (Hesse, 1985) y lo escribié Hesse al final de su
vida. Este fue un destacado literato aleman nacido en 1977 y fallecido en 1962. Muy reconocido por novelas
de corte existencialista como E/ lobo estepario, Demidn, Bajo la Rueda o Juego de Abalorios, este premio Nobel
realizé también una critica a la forma como el capitalismo gestiona el territorio: destruyendo la naturaleza.
Pareciera que este cuento se aleja de la narrativa tipica de Hesse, y, sin embargo, advertiremos que mas bien

es congruente con su visién de la vida, tan llena de problematicas individuales y colectivas. Asi, la ciudad
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puede comprenderse como la sintesis de las contrariedades a las que se enfrenta el ser humano; es en ella
donde queda de manifiesto su desacoplamiento con la naturaleza, su permanente conflicto social por el afan

de dominio y el ansia de poder (Kurti, 2022).

Hemos elegido, entonces, esta narracién porque habla del nacimiento y decaimiento de la ciudad europea.
En la historia, un ingeniero, quizas empleado de una urbanizadora, invade campo virgen, praderas y bosques
para fundar una localidad. Por las descripciones, se trata de la fundacién de las ciudades industriales de
finales del siglo XVIIIL. En la narracién se describe como es el crecimiento de estos centros industriales,
cémo crecen el caserio, los edificios, la cultura industrial, la banca, y todas las instituciones capitalistas
modernas. Tiempo después, cuando la ciudad ha sido presa del progreso, llegan las injusticias, la explotacién
laboral, el pillaje y la delincuencia. Pero el capitalismo se caracteriza por no brindar ningn respeto por la
naturaleza, por violentarla continuamente. La naturaleza se defiende también y castiga con un fuerte
terremoto a la ciudad, que vuelve a caer y a levantarse después de cien afios. Pero persiste la misma logica
del embellecimiento arquitecténico, de una imagen urbana que esconde la injusticia social. Ante esto, se
desatan huelgas y finalmente una revolucién que destruye buena parte de la ciudad. Finalmente, todo
cambia, se reconstruye la urbe y parece crecer mas de lo que habia logrado anteriormente. La ciudad se ha
convertido en el centro del mundo antiguo, pero ha nacido un mundo nuevo también pujante, con otros
criterios de eficiencia y que en la competencia le ha quitado su papel de lider. Después le llegaran de nueva
cuenta terremotos y problemas sociales, la decadencia la envolvera y se empezara a despoblar hasta quedar
otra vez a merced del crecimiento de la selva, del bosque o de la pradera. Las ultimas lineas matcan el grito

triunfal de la naturaleza sobre la ciudad:

- iEsto marchal -grit6 un péjaro carpintero que picoteaba el tronco, y contemplé jubiloso la pujanza de la

selva y el maravilloso progreso renovador de la tierra.

La historia de Hesse parece ser un reclamo y a la vez un recordatorio de que la ciudad también forma parte
de una historia natural, por lo que no podra evadir las leyes de la biologfa, de los ecosistemas, de la entropia.
Y es quizas esta ultima ley, mds propia de lo que pudiéramos llamar una “termodinamica social”, lo que
vemos en la historia de Hesse: se trata de ver como cunde el desorden, o como dirfa Duhau y Gliglia (2008)
o Monsivais (1995) c6mo las ciudades tratan de sobrevivir buscando con mas ahinco las reglas y los rituales
del caos. Pero, sugiere Hesse, esta busqueda sera infructuosa en un plazo largo, entre otras cosas porque los
recursos energéticos son limitados. La vision del literato alemdn no estaba muy alejada de los cientificos

sociales y de la ciencia natural:

En 1910, el famoso historiador estadounidense Henry Adams expuso frente a sus colegas una teorfa de la
historia universal basada en la segunda ley de la termodindmica. No era la primera vez que se intentaba aplicar
las leyes de las ciencias naturales al devenir histérico de la humanidad, pero a diferencia de sus antecesores
(Herbert Spencer, Katl Marx y Friedrich Engels, por citar algunos) en esta ocasion el tono era eminentemente
pesimista: Adams aseguraba que el desorden y la decadencia que se vislumbraban en las sociedades modernas
no eran sino consecuencia del mismo proceso de disipacién de la energia previsto por la segunda ley de la
termodinamica y cuya fatal irreversibilidad habfa sido denominada por los fisicos del siglo XIX como «la

muerte térmica del universo» (Pohl, 2012, pag. 2).

Por la ley de la entropfa, las ciudades de manera inexorable tendran ciclos de crisis, de decadencia y
eventualmente desapareceran. De ahi que, en la historia de Hesse, quizas influenciado por una visién
fatalista de finales de siglo XIX y primera mitad del XX, la ciudad sea el motivo de destrucciéon de la

naturaleza, pero que a la larga se convierte de destructora a destruida.

Al respecto Hawking asegur6 que para garantizar la supervivencia de los seres humanos habria que seguir
explorando el espacio: “Hay que garantizar nuestro futuro como especie porque no sera posible sobrevivir

1.000 afios sin escapar mas alla de nuestro fragil planeta”, (CNN, 2016) En otras palabras, aun y con politicas
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eficientes de conservacion y cuidado del medio ambiente, parece ser que el planeta esta destinado a
desaparecer. Evidentemente esto esta acelerado por los conflictos sociales y econémicos, que tienden a
generar mas destrucciéon de recursos. Los recientes acontecimientos como la pandemia COVID-19, el
cambio climatico, las guerras por el agua, o por control de recursos como el petréleo, el antimonio, el uranio
o las tierras raras son ejemplos de cémo la entropia natural y social tiende a que el habitat humano entre en
proceso de desorden y desaparicién. Contrariamente a lo que augura Hesse en su historia (que sobrevive la
naturaleza por encima de la ciudad) parece ser que el proceso de deterioro del planeta arrastra no solo a las

ciudades sino también a los campos y a los territorios virgenes. Se trata de una destruccién total.

Segunda historia. Aunque ubicada en la Ciudad de México a mediados del siglo XX, en esta época todavia
era una sorpresa para los habitantes el crecimiento de la ciudad con sus grandes tiendas, avenidas y
transportes automotores. Y mds aun, la gran ciudad era una enigmatica intimidacién para los indigenas que

llegaban a la capital.

Nos preguntamos qué puede haber mas comun en la ciudad que sus desigualdades socioespaciales. Estas
desigualdades pueden expresarse, por ejemplo, en la contrastante presencia de una indigena que vende
quesadillas en la esquina de una muy moderna avenida de la gran ciudad capital. Este simple pero profundo
tema es tratado por Carlos Gonzilez Pefia en el relato Siluetas Humildes (publicado en 1950 en el libro

Estampas de México).

El cuento en cuestion esta hilado con un estilo abiertamente etnografico, donde se describe a detalle la ruta
de la joven indigena para instalarse en la calle, preparar el brasero, las cazuelas con comida, preparar la masa
y crear una a una las quesadillas que vendera al meterse el sol y hasta altas horas de la noche. En la detallada
observacion de la muchacha que hace el autor, no define su edad, y por los utensilios de batro, asi como

por la vestimenta, tampoco aclara si es de Puebla o de Oaxaca.

Describe la situacion, pero no deja de sefialar la desigual competencia del negocio del antojito mexicano en
una zona plagada de bancos, boutiques de moda, elegantes pastelerias, tiendas de autoservicio o del fluir
incesante de carros que parecen tener mucha prisa en llegar a sus destinos. Gonzalez Pefia se pregunta qué
puede hacer una comida tipica del urbanita empobrecido frente a una modernidad llena de restaurantes,
supermercados o tiendas con productos embolsados; acaso podra subsistir un producto tan pequefio y
artesanal. El autor concluye que, a pesar de todo, el puesto de esta indigena sobrevive porque culturalmente

comercia con una comida que al mexicano le sigue interesando, no importa la clase social.

Visto de manera mds analitica, el meollo de la narracién de Gonzalez Pefia es la presencia indigena en las
ciudades: sus obstaculos para integrarse, sus pervivencias tradicionales y sus estrategias de sobrevivencia.
En afios posteriores a los cincuenta, el tema siguié tratindose no sélo en la literatura sino desde la socio-
antropologfa. En los afios setenta del siglo pasado, Lourdes Arizpe (1979) inicié un estudio antropolégico
de las indigenas en la ciudad: considerd a las “Marfas” y las “Juanas”, las que venden artesanias o fruta en
el centro histérico. Pero no considerd, como lo hace Gonzalez Pefia, las que por las noches venden comida.
Posteriormente, Daniel Hiernaux (2005) realiz6 un estudio de los migrantes indigenas a la zona
metropolitana de la Ciudad de México. Pero él encontré que llegan a los asentamientos periféricos de Valle
de Chalco o de Ciudad Nezahualcoyotl. Es decir, si en los cincuenta o setentas, el migrante empobrecido
de provincia podia instalarse en el centro histérico o en sus alrededores, al finalizar el siglo XX e iniciar el

siglo XXI ya no cuenta con esta posibilidad sino ubicarse en las periferias.

En su narracién, Gonzalez Pefia esboza con cierto detalle la situacién espacial de la ciudad, sus avenidas y
glorietas, sus autobuses y carros particulares, y en este ir y venir, describe a una indigena que llega de lejos
caminando con sus utensilios de trabajo, se coloca en una esquina y vende sus “golosinas” a una poblacién

que las sigue consumiendo porque ya forman parte del patrimonio gastronémico. El autor en su narrativa
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insiste en ver el contraste de lo que observa; en primer plano, la muchacha indigena y al fondo la sofisticada

ciudad:
Alla, al fondo levantase un hotel cuya muestra ostenta, en luminosas letras blancas, un nombre extranjero.

iCuan grande, cuan espectacular todo esto! {Y las quesadillas, qué diminutas! Se las creetfa perdidas en un
barrio distinto. Su humildad equivale a una disonancia. ¢Qué es lo que se vende? ;En qué se trabaja o con
qué se trafica en la suntuosa avenida? Ved los letreros: llantas y cimaras. Reparaciéon de radios. Fuente de

sodas. Una pasteleria elegante. Aparatos de television. El poderoso banco al extremo.

Milagro que la mexicanisima, popular, apetitosa golosina afronte tamafia competencia. (Gonzalez-Pefia, 2008,

pag. 51).

En Siluetas humildes, es nitida la condicién urbana de desigualdad, de pobreza, de pervivencias tradicionales
en un contexto de modernidad. Hoy en difa, a setenta y cinco afios del texto de Gonzalez Pefia, hay casi
700,000 personas de diferentes etnias y lenguas indigenas en la Ciudad de México, y la desigualdad persiste.
Esto nos hace recordar aquella lejana discusion de los afios setenta acerca del caracter subdesarrollado o

subdesarrollante (que tiende a reproducir la situacién de miseria) de los pueblos latinoamericanos.

Abordando otra clase social, la clase media, y otra ciudad latinoamericana (Montevideo), Matio Benedetti
(1990) escribe Las Persianas, un relato focalizado en la casa habitacién y en el cual las condiciones de la
vivienda urbana generan a la vez una situacion chusca y preocupante, porque involucra las posibles
alteraciones a la privacidad a las que nos somete la aglomeracion citadina. La anécdota es sencilla: en un
edificio donde los pequefios apartamentos tienen enfrentadas sus ventanas, un hombre solo, en una noche
cualquiera, entra a su departamento y en plena sala hace una serie de actos intimos en desnudez total,
pensando que su vecina no lo ve porque las persianas estan cerradas. Al otro dfa, la luz del sol en la mafiana
le hace ver que realmente las persianas las habia dejado abiertas y es muy seguro que su vecina presencid
todo el “show”. Al bajar por el elevador se encuentra a la vecina, una mujer sola que también ronda los
cuarenta aflos, y al ver el nerviosismo de ella y la evasiéon de cruzar las miradas opta por disculparse

abruptamente. Pero, antes de que hablara, ella lo para en seco y le dice:

- Sefor, quiero decirle que comprendo perfectamente que usted esté asombrado, estupefacto, y hasta que

no me mire, y apenas me salude».
- ¢Yo?», balbucea Marcelo.

- Si, usted. Pero no quiero que piense mal de mi. Soy una distraida, eso lo admito, pero nada mas, ¢sabe? Yo
tenifa la secreta esperanza de que usted no se hubiera dado cuenta. Pero su actitud es demasiado elocuente,
seflor. Y aunque usted tiene todo el derecho de pensar que soy una fresca o una mentirosa, le aseguro que

anoche yo cref que habia cerrado mis persianas.

Esta breve anécdota pone énfasis en una variable que la psicologia ambiental (Holahan, 2012) ha recalcado
que deben cuidar las viviendas de las urbes: la privacidad y el espacio personal. Plantea Serafin Mercado
(1993) que podemos comprender la privacidad de la vivienda como la capacidad para regular la intensidad
de las interacciones sociales, asi como el flujo de la informacién con los demas, sean vecinos o residentes
del mismo espacio. Ello significa que la privacidad se relaciona estrechamente con la posibilidad de tener
dominio sobre el acceso fisico, psicolégico, visual o auditivo, a las habitaciones. En tal sentido, la privacidad
puede presentarse como aislamiento, soledad, intimidad o anonimato. Incluso, con un enfoque tal vez mas
moralista, algunos arquitectos consideran que hay exclusas en forma de muros, ventanales con persianas o
cortinas que evitan “las interrupciones y preservan el pudor”. (Chermayeff, Serge; Alexander, Christopher,

1968).
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La privacidad, asf, habra que concebitla como una cualidad de la vivienda producto de un proceso complejo
que involucra variables como espacio personal, distancia con los demads, demarcacién de territorios,
interaccién intencional, identidad, autonomia y liberacién de emociones. Rige sobre todo la dialéctica entre

el deseo de interaccién y la proteccion ante la invasion.

En el relato analizado, llama la atencién que la trama se desarrolla entre dos personas solteras que viven
solas en un edificio de departamentos, algo muy comun en las ciudades y en las nuevas generaciones de
solteros o incluso en personas mayores. En particular estas poblaciones, que por las tendencias demograficas
podrian ser mayoritarias en un futuro, son vulnerables porque su condicién social puede incluir una falta de
redes familiares y de un estado asistencial. Por tanto, también requieren de un respeto casi absoluto a su
intimidad y, por qué no decirlo, a su soledad y a sus fantasfas, aunque éstas estén fomentadas por medios
electrénicos. (Ponte, 2024).

Una de las discusiones actuales, aunque se legislé desde hace mucho en Europa, es el derecho a la soledad,
una palabra que esta emparentada con la privacidad, con la autodeterminacién y por tanto con la democracia
(Martinez C., 2007). Esto parece ser cada vez mas dificil en la vida urbana, dado que ésta promueve un
sinnimero de interacciones a todas horas: a la soledad se le ha visto como una enfermedad, como una
patologia. Y, sin embargo, contrariamente a lo que se crefa a principios o mediados del siglo pasado, la
soledad se ha convertido en un logro para jévenes y poblaciones viejas. Asi, el estar solo también puede
definirse como una decisiéon de vida segun parimetros propios. También se rescata el estado solitario
positivo, llamado hoy solitud, como una oportunidad de pensar, de resignificar el conflicto social y lo que
implica para el individuo la democracia y el derecho a la ciudad. El entenderse con uno mismo es también
sinénimo de independencia y de autonomia. Soledad no es sinénimo de abandono social, de ah{ que el
cultivo del aislamiento puede ser benéfico para la identidad. En tal sentido, Las persianas en su chusca
anécdota nos brinda ensefianzas (Escribano, 2007): pone el énfasis en la situacion paraddjica de enfrentarse
a la intimidad sexual y no sexual, al autoerotismo, al placer y a la solitud: es a la vez liberadora y amenazante,
por el hecho de no poder defenderse ante un imprevisto que nos supere en fuerzas. Vivir solo en una gran
ciudad nos puede confrontar también con el sentirnos observados, vigilados pues se es el “raro” en un

mundo tan gregario. En un texto Naief Yehya menciona que:

...el sexo y la paranoia eran los motivos que en el siglo XX presidian nuestras vidas. El tiempo y los progresos
tecnolégicos no han hecho mas que darle la razén. La bipolaridad de nuestra cultura patece deberse a la
energia que se desprende del estira y afloja de las fuerzas antagénicas. Sexo y paranoia, placer y ansiedad,
deseo y miedo son los principales impulsos que recibimos del constante bombardeo de mensajes en los
medios electrénicos, es dualidad enciende nuestras pasiones y nos mantiene excitados y alerta, curiosos en

permanencia y consumiendo con voracidad. (Yehya, 2013, pag. 16).

Las narrativas que presentaremos a continuacioén de alguna manera confirman que la paranoia y el sexo, dos
pilares de la existencia humana contemporanea, forman parte importante de la vida urbana, y mas atn de

las metrépolis. (Cisneros, 2002).

Las narrativas del cuento psicolégico y la ciudad

Decia Simmel (2005) que la metrépoli es un impacto emocional para sus habitantes. Y tal vez no estaba
equivocado: tantas interacciones, tantas luces, tantos estimulos y también tanta incertidumbre (siendo este
uno de los sentires del urbanita) pueden impactar de manera radical a una persona haciéndola, curiosamente,
indiferente y reservada e incluso enigmadtica en cuanto a las motivaciones de cada ser al estar envueltos en

multitudes.

En esta parte del articulo trabajamos tres historias del siglo XIX, es decir, cuando las ciudades no tenfan las

dimensiones que tienen hoy, y sin embargo representaban a la vez una emocién y una amenaza a la
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individualidad (Pefia y Enciso, 2024). Un cuento que, a nuestro juicio, maneja muy bien este asunto es E/
Hombre de la multitud de Edgar Allan Poe (2025). En dicha historia, un personaje que lleva la narracién en
primera persona se encuentra intrigado por el caudal de gente que transita por una calle de Londres. Sin
embargo, piensa que este caos tiene un cierto orden: este orden lo encuentra por ejemplo en las clases
sociales que coinciden a cierta hora. Pero también estan aquellos que desempefian tal o cual oficio. Parece
que los horarios y los espacios se encuentran involuntariamente sincronizados. En ese maremdgnum de gente,
de repente nuestro personaje se fija en el semblante de un anciano. Es una cara y una conducta interesante;
le atrae y le aterroriza simultaneamente. Y entonces decide seguitlo, casi con un afan etnografico, para saber
cémo se mueve entre el gentio. El anciano pasa de un ambiente a otro y en cada uno de ellos cambia de
actitud: del anonimato al de comprador, o al del habitante experto en un barrio bajo... el anciano da vueltas
y vueltas por la ciudad siempre buscando estar rodeado de gente. Por esto, nuestro personaje narrador le
llama “El hombre de la multitud”, porque parece que no puede estar solo y que su ambiente natural es
fundirse entre las muchedumbres que caminan por las calles. De ahi el epigrafe de la historia: "Ce grand
malbeur, de ne pouvoir étre senl”, o dicho en espafiol “La gran desgracia de no poder estar solo”, tomada de Jean

de la Bruyere.

Para nuestro narrador, esta situacién de no poderse separar de las multitudes es un tanto enfermiza. Y, sin
embargo, la historia de Poe lo que nos esta planteando es de una necesidad de ser parte de lo gregario, de
identificarse y constituirse como multitud, asunto importante cuando se trata de cuestiones politicas
(Espinosa, 2018). Asi, la soledad no sélo no es un derecho, es algo que la ciudad ha arrancado de raiz,

obligando a algunos seres a verla s6lo de lejos.

Ahora bien, visto desde otra perspectiva, el anciano vagabundo del cuento se quiere mantener entre la
multitud quizas por un crimen cometido (de ahi que cargue una daga, piensa nuestro narrador), lo cual nos
habla de que la ciudad promueve el anonimato y también puede ser cortina de humo aprovechable para los

delincuentes... es a la vez liberadora y encubridora. Veamos el inicio de la historia.

Con razén se ha dicho de cierto libro aleman que es "lasst sich nicht lessen" (que no se deja leer). De igual
modo existen algunos secretos que no se dejan descubrir. Hay hombres que mueren por la noche en sus
camas, esttechando las manos de sus espectrales confesotes y mirandolos con ojos lastimeros. Que mueren
con la desesperacion en el alma y opresiones en la gatganta que no permiten ser desctitas. De vez en cuando,
la conciencia humana soporta cargas de un horror tan pesado que sélo pueden arrojarse en la misma tumba.

De este modo, la mayoria de las veces queda sin descubrir el fondo de los crimenes. (Poe, 2025, pag. 1).

Haciendo caso a este primer parrafo, el autor se prepara a contarnos algo que no alcanza a descifrar, que
“no se deja leer”, pero que intuye tiene que ver con algin crimen. Y es que, aunque el narrador sigue al
vagabundo y hace mil conjeturas sobre él, incluso lo etiqueta como un criminal, porque deambula sin cesar
durante dos dias con sus noches por las calles de Londres, no alcanza a comprobar nada de su supuesta
conducta delictiva. Su “delito” es parecer amenazante, es ser un indigente. Pareciera una paranoia a la

inversa, ahora nuestro narrador no es el perseguido sino el perseguidor:

Cuando las sombras de la segunda noche iban llegando, me senti mortalmente cansado, y parindome frente
al vagabundo, le miré fijamente a la cara. No pareci6 darse cuenta de mi presencia y reanudé su paseo, en
tanto que yo permaneci absorto en aquella contemplacién. "Este viejo -pensé por fin- es el tipo y el genio del
crimen profundo. No quiere permanecer nunca solo. Es el hombre entre la multitud. Serfa inutil seguirle,
pues no lograrfa averiguar nada sobre él ni sobre sus hechos. El peor corazén del mundo es un libro més
repelente ain que el Hortulus Animae y tal vez una de las mas grandes mercedes de Dios sea que es Zisst sich

nicht lessen, que no se deja leer. (Ibid. Pag, 7).

Una tercera lectura, del texto nos hablarfa de un fenémeno tipico de la metrépoli: la discriminacion y la
criminalizacién de ciertos grupos que son etiquetados asi por su manera de vestir, por su edad o por su

condicién socioeconémica. Aunque no se dejen leer, aunque se mantengan en el enigma, son inventados y
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condenados por la idiosincrasia del deber ser y el deber parecer de la moralidad reinante y del prejuicio

hegemonico.

El siguiente cuento es Diario de un loco de Nicolas Gogol. Gogol vive quizas un periodo importante de la
dictadura de los Romanov en Rusia, asi como los resultados de la primera revolucién industrial y los inicios
de la segunda. Rusia luchaba contra su tradicionalismo y trataba de modernizarse siguiendo los patrones
europeos. En esta modernizacién, cobraron especial importancia los nuevos patrones de comportamiento
social y laboral de la burocracia del sistema de justicia. (Editorial, 2000) El cuento trata precisamente de un

empleado de gobierno que experimenta todos los sentires del trabajo enajenado y enajenante.

En la pérdida de razoén del personaje actian un sinnumero de causas. Asi, es la combinaciéon del
atosigamiento a su clase social, el fracaso amoroso y la invalidacién en el ambito laboral lo que le genera
una desaz6n mental que paulatinamente va aumentando. Los primeros brotes de separacién con la realidad
ocurren precisamente al caminar por la ciudad. Al transitar por la calle empieza a observat, en los pequefios
gestos de la gente, situaciones que son extraordinarias pero que realmente estin en su imaginacién: por
ejemplo, advierte que los perros hablan entre si, y que él (aunque es un burdcrata de baja categoria)

realmente es de sangtre noble y ha sido nombrado Rey de Espafia.

Es interesante observar que también en este personaje esti presente la paranoia, ahora como punto de
partida de un descenso continuo hacia la locura. Este descenso lo lleva a situaciones grotescas y comicas
donde se topa con una total inconformidad con su ser social, de ahi su obsesion por pertenecer a otra clase,
su sentirse continuamente menospreciado y, casi acercandose a la obra de Kafka, encontrar en la estructura
burocritica y en sus jefes una especie de poder invisible imposible de remontar. Es esta invisibilidad de su

“coeficiente de adversidad” lo que lo hunde cada vez mas.

Al final, quien lo estarfa volviendo loco es la cultura urbana (y en especial la burocratica) de un imperio del

Siglo XIX que se propuso una modernizacién con punta en lo urbano, lo militar y los sistemas de justicia.

Finalmente, la tercera historia de este rubro que pone énfasis en lo psicologico es La cabellera de Guy de
Maupassant. Se trata de un personaje de clase alta que, teniendo la vida asegurada por la fortuna que hereda,
se la pasa todo el dia paseando por las calles de la ciudad, visitando museos y aficiondndose a la compra de
antigliedades. En cada antigliedad que adquiere se apasiona por adivinar cual es el pasado de ese objeto y
qué mujeres lo han poseido, enamorandose perdidamente de una de ellas. De esta manera, su vida esta presa
en el pasado y en el presente. Su tiempo no es el de los demas: habita y ama desde una época que no es la

suya.

Al hallar un rubio manojo de cabellos femeninos dentro de una antigiiedad, se enamora y asegura que “la
muerta” lo visita y lo toma como amante. Entonces, ¢l pasea la cabellera por todos lados de la ciudad, hasta

que es detenido y llevado a un hospital psiquiatrico.

En este cuento volvemos a encontrarnos a un ser que es detenido y condenado por ser y pensar distinto al
ciudadano medio, por no sujetarse a la norma y, al ser catalogado de loco, sera conducido directamente al
hospital psiquiatrico. La metrépoli, decfa Simmel (2005) puede alterar la vida mental de su habitante: por
sus jardines, tiendas, objetos o interacciones puede hacerlo un sofiador, un ser que (broma o no) sera

catalogado como demente.

! Plantea Jean Paul Sattre en E/ sery la nada (2004) que todos los seres humanos cargamos un coeficiente de adversidad, el cual puede
interpretarse como las desventajosas condiciones bioldgicas y sociales de cada ser humano.
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Las narrativas de lo inverosimil y la ciudad

Este dltimo tipo de narrativas nos habla de lo real maravilloso o lo fantastico en la ciudad. Es decir, de
historias que son a todas luces imaginarias, parecidas a cuentos de hadas, con una ensefianza que linda con
lo moral. O historias que simplemente cuentan un hecho fuera de la realidad, pero que vistas

metaféricamente nos dan una enseflanza del acontecer urbano (Fajardo, 2006).

La siguiente historia es un cuento maravilloso de Oscar Wilde: E/ principe feliz. Un joven monarca ha muerto
y en su recuerdo le levantan en medio de la ciudad una estatua que recuerde su vida feliz. Por esto, al
monumento lo recubren de hojas de oro, con rubies en los ojos y esmeraldas en su espada. En cierta ocasion,
una gaviota anida a sus pies y observa que “el principe feliz esta llorando” al ver, desde lo alto, toda la
pobreza que vive su gente. El principe le pedira a la golondrina que le quite uno a uno todo el oro y las
joyas con que lo han cubierto y se las lleve a los pobres de su ciudad. Al final, morira la golondrina y el
alcalde del pueblo retirard de la plaza la deteriorada estatua. La golondrina muerta y el corazén de plomo

de la estatua iran a parar al cielo.

Wilde era reconocido por lo contrastante de su personalidad: un homosexual que no cejé en provocar a la
sociedad de su tiempo. Conté con una cuentistica que oscilaba entre la critica y el mas romantico
cristianismo. Tal vez, su libro De profundis (Wilde, 2005) sea su mordaz testamento contra la homofobia de

su ciudad y de su tiempo.

Comprendido con el sentido politico antiguo de centrarse en los asuntos de la polis, el Principe Feliz trata de
la insensibilidad hacia la pobreza de un gobierno humano que estd embelesado con la imagen urbana y la
belleza de sus monumentos, pero no ve coémo se hunden en la miseria sus habitantes. Quien sf lo ve es una
estatua, que se encuentra en lo alto y tiene una especie de panéptico de su villa. Es, si, una critica velada

hacia el gobernante sea burgués o aristocrata.

Respecto a los cuentos fantisticos, el primero se llama Cinco Aiios de Vida escrito por Mario Benedetti.
Cuando se rompen las relaciones amorosas, cuando después del amor y del deseo iniciales queda el odio y
el resentimiento, quizas lo que también queda sean algunos recuerdos agradables, algunos objetos queridos
y algunos espacios emosignificativos (Vergara, 2013). En estos espacios, aun siendo no lugares (Augé, 1992)

pervive aun la familiaridad, la confianza y la memoria constructiva o reconstructiva.

El cuento en cuestiéon habla de aquellos espacios que han perdido emosignificatividad positiva, que se han
convertido en sitios extrafios, que ya no nos dicen nada y también habla de otras zonas donde la pareja ha
dejado huella y puede reencontrarse. Escrito a modo de un relato fantéstico, este cuento narra la historia de
dos migrantes latinoamericanos que, por las altas horas de la noche, quedan encerrados en una estacion del
metro parisino. Asi, pasan esa velada juntos contandose sus vidas y sus esperanzas. El gusto del uno por el
otro les hace confesarse que darfan “5 afios de vida porque salieran los dos de alli como una pareja”. Luego,
cuando en la madrugada salen del metro y transitan por la calle, alguien desconocido los abraza y los
conduce a un departamento que resulta ser su hogar de casados... 81, los supuestos extrafios son en realidad
una pareja con cinco afios de casados. Quizas se trata de un matrimonio que se perdié en las angustias de
la vida urbana cotidiana y que un rincén de la ciudad los volvié a juntar. Dice un antropélogo acerca del

metro parisino:

La frecuentacién del metro nos enfrenta ciertamente con nuestra historia, y esto en mas de un sentido.
Nuestros itineratios de hoy se cruzan con los de ayer, trozos de vida de los que el plano del metro, en la
agenda que llevamos en nuestro corazén, sélo deja ver su canto, el aspecto a la vez mas espacial y mas regular,
pero de los que nosotros sabemos bien que todo se cifraba alli o que (no existiendo ningin tabique de
separacion, a veces para nuestro mayor malestar) todo se esforzaba por distinguir al individuo de quienes lo

rodean, nuestra vida privada de nuestra vida publica, nuestra historia de la de los demas. Pues nuestra propia
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historia es plural: los itinerarios del trabajo cotidiano no son los tnicos que conservamos en la memoria, y un
determinado nombre de estacién que durante mucho tiempo no fue para nosotros mas que otro nombre
cualquiera (punto de referencia convenido en una serie invariable), revistié de pronto una significacion sin

precedentes, simbolo de amor o de desgracia. (Augé, 1987, pag. 10).

En la anterior cita, queda sefialado, tal como ocurre en el cuento, que el metro a pesar de que es un espacio
de transito nos hace ver que la historia personal “es plural”, guarda un sinnimero abigarrado de recuerdos

y, de repente, ante no se sabe qué motivos, una estacion resignifica la memoria y las emociones.

El dltimo cuento, Acaso Irreparable de Mario Benedetti, habla también de un No lugar que “contamina” de
anonimato a sus habitantes. Se trata de un aeropuerto y de un vuelo que se aplaza indefinidamente. El
aplazamiento indefinido tiene una causa: en realidad el avién se vino abajo y los viajeros eternamente
postergados estan muertos, aunque varados en un espacio sobrenatural, en una realidad alterna al mundo

real. En este caso se vuelve a presentar el no lugar como aquel donde la vida no puede realizarse. Dice Augé:

Siun lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio que no puede definirse
ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histérico, definird un no lugar (Augé, 1987, pag.

83).

En el cuento de Benedetti asistimos a la metamorfosis de un pasajero que paulatinamente va perdiendo su
identidad, su historia personal: se va olvidando de su esposa, de su hijo, de su vida actual. Por esto, lo que
le queda es rememorar su infancia. Los continuos aplazamientos del vuelo le han deshecho la esperanza de
una vida normal. Asume entonces la anormalidad de estar varado en el aeropuerto y seguir ahi por tiempo
indefinido: un verdadero limbo. En esta espera se va despidiendo de su nombre y de su historia intima,
hasta darse cuenta accidentalmente que realmente esta muerto. La anécdota del relato en cuestién nos remite
al filme La terminal (Spilberg, 2004) y al hecho real que la inspir6: entre 1988 y 2006, Mehran Karimi Nasseri,
un refugiado de Iran, se vio obligado a vivir en el aeropuerto Charles de Gaulle por razones politicas y por
haber caido en un “limbo diplomatico” (BBC, 2022).

Conclusiones

Cuento y novela tienen algo en comun: forman parte de las narrativas. En ese sentido, y respecto al tema

de la ciudad en la literatura, abordar cuentos y no una novela, es como analizar estampas de la vida urbana.
> >

En las historias examinadas, el espacio urbano es un personaje mas que condiciona, que alecciona, determina
bl e 3

y juega su rol. Es més que un escenario, es el actor impersonal. En casi todos los cuentos hay una constante

que aparece como un fantasma: se trata de la paranoia que, en mayor o menor escala, es promovida por un

ambiente urbano lleno de maltiples interacciones (unas amigables y otras no tanto).

En todos los casos analizados, parece que la ciudad es un factor negativo a la vida del ser humano.
Evidentemente se trata de ficciones literarias donde predomina el aspecto amenazante, nocivo de la ciudad.
Quizas es porque, como dirfa Kafka (2005), no se escribe para gustar sino para despertar conciencias. Pero,
otra vision mas optimista veria por ejemplo en la ciudad de Hesse una prodigiosa obra humana donde hay
progreso, ingenio y un modo de vida seductor por varios siglos. También verfa, en la ciudad de Gonzalez
Pefia, una oportunidad para el migrante indigena pauperizado. Y, también advertirfa en la vivienda que
retrata Benedetti, una situaciéon equivoca donde esta preservada la privacidad y lo que predomina mas bien
en el habitante urbano es una cierta paranoia, un sentirse continuamente vigilado. También verfa en los

personajes que han perdido la razén una vigilancia ciudadana por aquellos que “requieren ayuda médica”.

Ahora bien, en el caso de los cuentos maravillosos y fantasticos, es clara la alusion a una fisura en el tiempo

y el espacio de la ciudad, donde los personajes pasan de un periodo no astillado? a otro tiempo interrumpido.

2 En Cien asios de soledad, Garcia Marquez (2008) habla de que el tiempo se astilla, cambia de dimension, se detiene o se acelera, se
recicla y se altera, y también altera la memoria de los hombres.
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Esto es claro en el cuento del metro parisino. En el cuento de Acaso irreparable volvemos a encontrarnos
con la astilla del tiempo. La grieta donde cronos y la muerte se detienen, van borrando la memoria porque
también la vida se va desvaneciendo (Weitzdorfer, 2010), para dejar apresados en el aeropuerto a los
tripulantes de un avién destinado a irse a pique.

Como ultima reflexion, podemos considerar que las ciudades son un crisol de tiempos, espacios y acciones
humanas. El cuento tiene la funcién heuristica de develar esta condicién de la ciudad vivida de manera
diferencial y subjetiva. También por ello la ciudad es un hojaldre, porque convoca y provoca muy diferentes
experiencias el hecho de habitarla. Quizas la literatura que trata de las urbes no hace sino registrar estas

distintas percepciones.
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