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Resumen. Nos preguntamos si es posible un concepto genérico del hecho 

urbano. Descartamos las concepciones que tienen que ver con lo meramente 

físico de la distribución de las personas en el espacio, tanto en la extensión 

como en la densidad, y con la existencia de límites, internos o externos, que 

permitan visiones de conjunto de la ciudad. Ninguna de ellas distingue con 

claridad el hecho urbano de la vida en otro tipo de asentamientos, o llevan a la 

conclusión de que todo es ciudad, con lo que no sabemos qué hay de específico 

en esta afirmación. Por otra parte, entendemos que el concepto clásico de la 

ciudad ideal está prácticamente desaparecido en nuestra época, sin necesidad de 

entrar a discutir las alternativas postmodernas que lo han sustituido. En su 

lugar, reinterpretamos la actitud de indiferencia del urbanita (blasé) como un 

modo educado de dejarnos en la libertad de nuestras vidas, y exploramos los 

valores de la urbanidad y la vida política en la ciudad, entendidas en el modo 

clásico de la policía o pulcritud en las buenas maneras y costumbres. 

Entendemos la ciudad, por fin, en términos de la buena marcha del orden 

social, en el que los vecinos nos damos nuestras propias maneras de vida en 

ordenada convivencia, cediendo parte de nuestras responsabilidades en un 

cuerpo municipal, jurídicamente constituido, del cual esperamos que sirva a 

nuestros intereses, y nunca pretenda lo contrario. 

 

Abstract. We wondered about the possibility of a generic concept of urban 

reality. We discarded conceptions related to purely physical aspects of 

distribution of people in space, such as area or density, and interior or exterior 

limits, providing overall perceptions of the city. None of these criteria clearly 

differentiate the reality of urban living from other types of human settlements, 

or else lead to the conclusion that everything is a ‘city’, which does not give us 

any specific idea of what that means. We also understand that the classical 

concept of the ideal city is hardly present anymore, and there is no need to 

discuss the well-known postmodern alternatives. We reinterpret instead 

Simmel’s attitude of ‘blasé’ or urban indifference, in terms of an educated, 

respectful way of leaving each other freedom in how we live our lives, and 

explore the values of urbanity and politeness, classically understood as polished 

or refined behaviour and manners. We end up by understanding the city in 

terms of a smoothly functioning social order, in which neighbours have their 

own ways, traditions or customs in orderly coexistence, leaving part of their 

responsibilities to a municipal, juridically constituted institution, mandated to 

serve their interests, and never the contrary.  
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La ciudad como extensión y densidad1  

Podríamos definir la ciudad, tal como acostumbra a hacerse, como cierto tipo peculiar de asentamiento o 

hábitat de la especie humana, caracterizado por la gran extensión y la cuantiosa población. Sin embargo, 

no nos parece que el tamaño y el número sean criterios suficientes, ya que los aldeanos se extienden en 

gran número por las comarcas y regiones, que son también grandes espacios, sin que se pueda decir que 

viven en total aislamiento, puesto que se comunican y tienen modos de intercambio variados que unifican 

el vasto territorio con formas culturales compartidas. Lo único distintivo en la definición es que afirma 

que la ciudad es un modo ‘peculiar’ de asentamiento, aunque no sepamos en qué consiste esta 

peculiaridad. 

Podríamos decir que lo distintivo de la ciudad, respecto de otros modos de asentamiento, fuera la elevada 

densidad, pero también hay mucha densidad en una casa o en una aldea cuando la habitan muchos, con lo 

 
1 Agradezco encarecidamente a los profesores Aníbal Cardozo Ocampo y Gabriel Espinoza Rivera su amable lectura y acertadas 
observaciones sobre el borrador del texto. Incorporo gustosamente sus comentarios en distintas partes. 
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que la densidad debería ser complementada con la mucha extensión, y nuevamente es dado imaginar una 

región de numerosas aldeas pobladas por un número elevado de personas, como en las comarcas donde la 

riqueza del suelo y de los recursos naturales están concentrados, y en torno a ellas se reúnen los muchos 

habitantes de la región, aunque sea de manera relativamente dispersa, que no inconexa. Debería añadirse, 

por tanto, la idea de que los distintos lugares o localizaciones que forman la ciudad están concentrados, es 

decir, que no hay entre ellos espacios libres de asentamientos. Imaginemos el caso, bien conocido en 

muchas ciudades modernas, de antiguas aldeas o poblaciones repartidas por la región periférica que, en su 

crecimiento, se han aproximado tanto las unas a las otras, que ya no quedan espacios deshabitados entre 

ellas. No diríamos que forman ciudad mientras los límites que las separen sean nítidos y reconocidos por 

sus habitantes2. Aquí se introducen dos elementos de nueva consideración: la existencia de un tipo 

peculiar de marca en el espacio, a la que llamamos límite o frontera, cuyo carácter es el de separar, física y 

simbólicamente, unos lugares de otros; y la necesidad de que los pobladores reconozcan estos espacios 

característicos como verdaderos límites. El límite es un hecho físico, pero entendemos que, además, debe 

ser percibido para ser entendido como tal, con lo que el criterio para determinar lo urbano recaería ahora 

sobre los habitantes y sus percepciones de las formas físicas de los límites y de la falta de límites, o de la 

continuidad de los espacios formando un único lugar. Que los límites sean considerados como tales es, 

por tanto, un hecho de consciencia. 

En el hecho de consciencia, la persona se hace sciente de algo, o sabedor de algo, y de ahí el término. Aquí 

se conjugan un momento subjetivo (el saber o scientia3) y un momento objetivo (el algo que es sabido, o 

del que se tiene consciencia). No es meramente un asunto subjetivo o psicológico, sino algo que nos habla 

de una relación peculiar de conocimiento que la persona establece con algo objetivo de su entorno. El 

límite es algo, pero también algo que debe ser sabido o reconocido para ser tal. Decimos que alguien es 

consciente de algo cuando se da cuenta de ello, es decir, cuando lo toma en consideración dentro de sus 

cursos de acción, como cuando algo inesperado sucede ante nosotros, y decimos que nos hemos dado 

cuenta, porque el suceso interrumpe o dificulta la marcha correcta de nuestra acción. Pongamos, por 

ejemplo, que la persona camina por el lugar donde vive, y se da cuenta de la existencia de un hecho físico 

particular, según el cual, la persona sabe que, en su caminar, sale de su lugar para entrar en otro diferente, 

es decir, que lo toma en consideración antes de decidir si continúa o vuelve sobre sus pasos. 

Pero vemos que esta misma consideración sucede cuando salimos de un barrio de la ciudad, para entrar en 

otro, o incluso cuando, al recorrer un mismo barrio, somos conscientes de que abandonamos unos 

espacios para entrar en otros. La consciencia de los límites impide, por tanto, que el habitante del ejemplo 

entienda que recorre un conjunto unitario, con lo que debemos concluir que la mera agregación de 

asentamientos en expansión, de la que estábamos hablando, no forma ciudad, al menos mientras los 

límites entre ellos sean claros para la consideración personal de sus habitantes. Diríamos que hay límites 

interiores y límites exteriores, pero su propia consideración limitante impide que nos hagamos una visión 

de conjunto, y más bien la mucha extensión se presenta como disgregada en una multiplicidad de lugares, 

carentes del carácter de conjunto necesario para considerar la ciudad como una entidad unitaria, al menos 

desde el punto de vista de sus pobladores. La ciudad sería, de este modo, una multiplicidad fragmentada 

 
2 Aquí podríamos utilizar el término de conurbaciones, tal como fue introducido en la literatura sociológica por Patrick GEDDES en 
1915 (Cities in evolution: an introduction to the town-planning movement and the study of cities. Londres: Williams and Norgate), pero no 
usaríamos el término ciudades para comprender su realidad sociológica. También el ejemplo anterior de la comarca densamente 
poblada entraría dentro de esta consideración. La pregunta pertinente sería cuándo la conurbación se convierte en ciudad. 
3 Ha de subrayarse el valor verbal de los términos sciente y scientia, y mantenerlo abierto en el horizonte de la reflexión. Sciente es el 
participio de presente del verbo scio (PIE sk- ‘cortar’), que es una forma de nombrar la idea del saber. Se sabe porque se saborea o se 
gusta, pero scio dice otra cosa, que tiene que ver más con el separar en partes para comprender el todo en sus partes, como en el 

análisis (ἀνάλυσις), o con podar las ramas para clarear el árbol del putāre, la otra forma latina para la idea del saber de algo. La scientia no 
es tanto lo que se sabe, como lo que el sapiente sabe en su acción específica de relacionarse con el objeto, y así saber algo de él. De 
otro modo, que el saber es una praxis, y aquí subrayamos el momento subjetivo de la realización pragmática de esa praxis concreta. 
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de lugares que se suceden, quedando en cuestión los modos en que se articulan la diferencia de lugares, si 

es a través de la continuidad discontinua de las formas, de las maneras de ser recorridos, o de cualquier 

otro aspecto que fungiera como denominador común para tamaña diversidad. 

Un modo de que el observador obtenga una visión de conjunto es que, en su recorrido por los lugares, 

desconozca la existencia de límites, lo cual no parece ser la experiencia común de quien recorre la ciudad, 

pues ya hemos visto que la ciudad se presenta ante sus ojos de una manera fragmentaria, y le es necesario 

en su paseo salir de unos lugares, para poder entrar en otros. Una opción diferente es que el observador se 

sitúe en un lugar de observación privilegiado, por ejemplo, en un otero a las afueras, para ganar una 

perspectiva general sobre la ciudad como conjunto. Ante dicha visión, el observador tendría la experiencia 

de comprender visualmente el conjunto unitario de la gran extensión de terreno densamente habitada. Sin 

embargo, esta sería una definición extraurbana del hecho urbano. El observador externo sabría que 

aquello es ciudad, pero no lo sabría una vez penetrara en ella. De este modo, nos parece que tampoco la 

ciudad es una cuestión de perspectiva o un hecho observacional, pues perdemos la visión de conjunto una 

vez que entramos en la ciudad, y ya la vemos experiencialmente de manera fragmentada. Deberíamos 

buscar, pues, la peculiaridad del hecho urbano en el interior de la ciudad, precisamente allí donde no es 

posible la visión de conjunto. 

Pensemos en la persona que recorre los lugares de la ciudad. Los lugares se presentan como una 

multiplicidad de objetos característicos, tales como el enlosado de las aceras, el asfalto por donde transitan 

vehículos, el arbolado, las edificaciones, la luz del día o de la noche, gentes que caminan o que están 

detenidas en sus quehaceres, y muchas otras cosas por el estilo. En nuestra observación, comprobamos 

que hay pautas que se repiten, y así, las personas caminan por las aceras, y no por el asfalto, entran y salen 

de las casas, pasan por nuestro lado cruzando apenas una mirada o un saludo, se sientan en los bancos, los 

niños juegan en un parque, etc. No sabemos por qué es una ciudad, pero sabemos que estos espacios y 

estas maneras pautadas de relación son ciudad porque no son exactamente las mismas que se encuentran 

en otros modos de habitación o asentamiento. Llegaríamos así a una definición extensiva de la ciudad, en 

la que nos parece que basta con enumerar estos objetos y pautas diferenciales de actuación para saber de 

qué estamos hablando. 

Pero sabemos bien que todos estos objetos y actuaciones específicas suceden también en otros lugares de 

tamaño reducido, pues también están presentes en los pueblos modernos y en los núcleos residenciales. 

Podríamos entender que el hecho urbano ha colonizado los núcleos no urbanos de distintas maneras, que 

las áreas residenciales dispersas y poco densas son también urbanas, y que los núcleos rurales son también 

ya urbanos (salvo el caso de las pequeñas aldeas sitas en parajes de difícil acceso, o de las aldeas y 

pequeños pueblos tradicionales en proceso de despoblación), a pesar de que carecen de muchos aspectos 

específicos propios de otras áreas de la gran ciudad, tales como los barrios populosos o los centros 

urbanos. Llegaríamos así la llamativa conclusión de que no es el tamaño ni la cuantiosa población lo que 

caracteriza a la ciudad, y tampoco ciertos lugares característicos, pues no veríamos la distinción entre la 

gran ciudad, las áreas residenciales dispersas y los pequeños núcleos rurales urbanizados, salvo, quizá, en la 

idea de la distinta concentración, que trataremos posteriormente. 

La ciudad como concepto 

Otra posición ideal de observación del conjunto de la ciudad podría ser la de sus administradores, 

gobernantes, y otros roles administrativos similares. Desde los despachos de las agencias de gobierno de la 

ciudad, o los despachos de los gabinetes de arquitectura y urbanismo, así como de otros centros 

administrativos de toma de decisiones (partidos políticos, organizaciones asistenciales, empresas 
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mercantiles...), se tiene una visión de la ciudad como una localización unitaria que sirve como marco físico 

y cultural de referencia para las muchas decisiones que estas distintas organizaciones tienen que tomar, 

con el fin de asegurar la marcha correcta de sus actividades. Sin embargo, en ningún momento parece que 

sus decisiones tengan que ver con la intervención en la ciudad como un todo, sino que siempre se trata de 

planes parciales de remodelación, de intervención o de implantación de sus iniciativas de actuación. 

Imaginemos, por ejemplo, el caso de un gabinete arquitectónico que prepara un plan para la remodelación 

de una glorieta, o para la realización de un nuevo edificio. Tendrán una imagen específica y muy detallada 

del área concreta donde se realizará la intervención, inserta o articulada dentro de un área algo mayor 

(como vemos en las maquetas de sus propuestas, por ejemplo), quedando la ciudad como un concepto 

inespecífico que se derrama por los márgenes de la maqueta, proyectándose difusamente en lo que se 

adivina un conjunto que no es necesario especificar, aunque seamos conscientes de su existencia. Y lo 

mismo para una intervención política o asistencial, donde los esfuerzos se concentrarán en un área 

específica, de mayor o menor extensión, que se sabe integrada dentro de una unidad mayor, la ciudad, que 

quedará no más que como un marco inespecífico que se supone, pero que no es necesario concretar ni 

tomar en consideración verdaderamente, para que la intervención sea planificada y puesta en práctica4. 

Tampoco la intervención política general se plantea la cuestión de la ciudad como un hecho unitario, salvo 

de manera nominal. Así, cuando se decide, por poner algún ejemplo, una subida de impuestos a los 

locales, se está pensando en los locales particulares, aunque estén desperdigados por toda la extensión de 

la ciudad, y lo mismo cuando se decide un cambio de normativa en la regulación del tráfico o de la 

interacción entre personas, donde lo que se piensa específicamente es en los vehículos en tránsito, o en las 

personas en algunos comportamientos discretos situados, aunque ambos, vehículos y personas, estén 

igualmente desperdigados por todos los rincones de la ciudad. La ciudad unitaria queda en todos los casos 

como un concepto difuso que sirve de marco de referencia inespecífico, como decimos, pero que no 

necesita ser comprendido o definido como tal de ninguna manera, sino solamente en la reglamentación de 

los espacios particulares. En este sentido decimos que la ciudad es un concepto, entendiendo el término 

“concepto” como una noción, que tiene cierto valor denotativo, pero que no pasa de ser una definición 

borrosa e inespecífica: algo que se sabe, que se “nota”, pero que no se sabe en qué consiste5. 

Entiendo los términos concepto e idea de una manera particular. Un concepto es un término genérico de 

imposible definición como tal, que alude a nuestra comprensión abstracta de cierta temática amplia o de 

cierto tipo de objetos, cuyo sentido unitario sólo se encuentra precisamente en ese nivel de abstracción. 

Nuestro único modo de aproximarnos a él es especificarlo mediante ideas ejemplares, dando a idea el 

sentido clásico de imagen. Es decir, que el concepto es el marco de referencia racional o lógico sobre el 

que nos formamos ideas aproximadas, imágenes cuya mayor virtud es, además de servirnos como 

aproximación, el de ser productivas, y permitirnos, teniéndolas en mente, derivar en ellas, observarlas de 

muy distintos modos, en el límite infinitos, para generar discurso sobre ellas y sobre el concepto al que 

aluden. Así, la ciudad nos queda como el marco de referencia lógico o conceptual, del cual nos formamos 

ideas o imágenes particulares (en lo micro de las localizaciones discretas, o en lo macro del skyline o de la 

vista desde el otero o desde el satélite), establecidas en un nivel operativo que nos permite tanto la 

comprensión como la toma de decisiones particulares. La pregunta por la ciudad se concreta, por tanto, en 

respuestas ejemplares, siempre parciales y fragmentarias, de una diversidad potencialmente infinita, tanto 

como los discursos que podemos elaborar sobre ellas teniéndolas en mente. En consecuencia, tampoco 

así sabemos decir con precisión qué cosa sea la ciudad en cuanto tal. 

 
4 A la natural fragmentación de la vida urbana, en sus muchos lugares, hábitos y pobladores, le corresponde una pareja 
fragmentación en la intervención técnica o en la gestión administrativa. No extraña, pues, que deje siempre mucho que desear, 
incluso cuando resulte exitosa, pues carece de conceptos prácticos que engloben la intervención, siempre discreta y relativamente 
menor, en el complejo entramado urbano donde se inserta. 
5 Como acertadamente observa el profesor Cardozo, no se puede despreciar que esta falta de conceptos claros redunde en mantener 
la cuestión de la ciudad en cierto margen de misterio, tan acorde con la perspectiva del paseante y, añadiría yo, con la libertad para la 
innovación de las formas urbanas. 
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La ciudad de los lugares 

Cuando caminamos por la calle, uno puede tener la impresión de cierta abundancia de objetos, personas, 

vehículos y sonidos; en general, de detalles en los que poner nuestra atención, que se suceden a nuestro 

paso con un ritmo vivo, a pesar de que normalmente caminamos distraídos, sin prestar especial atención a 

la mayoría de ellos. Sin embargo, esta aparente abundancia es una cuestión relativa, y depende de qué 

establezcamos como criterio de comparación. Cuando caminamos por el barrio tranquilo o la ciudad 

pequeña, podría parecernos que los muchos detalles no son tantos, si los comparamos con la misma 

abundancia presente en los lugares de la gran metrópolis; o que son efectivamente muchos, si los 

comparamos con el ritmo pausado de la aldea y la pequeña localidad rural o residencial. Pero tampoco nos 

parece un buen criterio para determinar la peculiaridad de la vida urbana, pues todo lugar encierra, por 

definición, una infinidad de detalles, que no son menores en las vistas a lo largo del paseo por el campo, 

cuando prestamos atención a los mismos, ni mayores en la gran metrópoli, cuando caminamos con el 

pensamiento abstraído en nuestras cosas o en la mera tarea de seguir caminando a nuestro paso. Ni los 

sonidos son mayores que en el campo, donde el oído agudo detectará una variada riqueza de matices 

sonoros, ni menores que en la gran ciudad, donde, del mismo modo, podemos abstraernos fácilmente, sin 

tener consciencia de los mismos. 

Quizá podríamos entender que no se trata tanto de una multiplicidad de detalles, como de una gran 

variedad de sucesos significativos que reclaman imperiosamente nuestra atención, que no nos dejan 

caminar en paz con la mente abstraída, sino que nos despiertan y urgen a cada paso como un choque 

sonoro y visual, o se interponen a nuestro paso con caracteres apremiantes. Mi experiencia en los pasillos 

del metro o en los mercados urbanos abarrotados es, sin embargo, la contraria. La corriente de las 

personas que caminan, así como la configuración de los espacios, se presentan de maneras unitarias ante 

los sentidos, formando riadas de gentes y sucesiones pautadas de objetos, fácilmente perceptibles en 

conjuntos ordenados, que uno puede atravesar sin que los lugares agobien en exceso, esquivando a las 

personas con un paso firme y la mirada atenta a los espacios por los que se puede pasar con ligereza. 

Sí tendríamos que convenir en que la multitud que abarrota los espacios es una realidad urbana, muy rara 

vez presente en los pequeños pueblos, donde sólo sucede en ocasiones muy contadas, mientras que 

sucede cotidianamente en muchos espacios urbanos. En este caso, la peculiaridad del espacio urbano sería 

la densidad, pero no la densidad genérica, que ya hemos comentado anteriormente, sino la densidad 

localizada en espacios concretos, como el metro, algunos lugares del centro urbano o las grandes avenidas 

comerciales. Claro que estas multitudes no son ubicuas, y basta con saber cómo caminar entre ellas para 

localizar salidas o caminos que nos saquen de la aglomeración hacia lugares menos transitados. También 

aquí apreciamos una peculiaridad urbana, precisamente en el contraste experiencial entre el lugar 

tumultuoso y los lugares vecinos despejados de personas. El cambio de un lugar a otro genera en 

nosotros, por contraste, la sensación de tranquilidad, la posibilidad de escoger el ritmo propio de las 

pisadas, sin que nos sintamos atosigados por la prisa, ni empujados ni retenidos por el movimiento pesado 

de la masa de las personas. Sin embargo, esta es una experiencia también común en los pueblos de cierto 

tamaño, en los días de mercado o en la salida de la Iglesia después de alguna fiesta religiosa. La única 

diferencia que apreciamos es que la mucha densidad sucede en ciertos lugares urbanos de maneras fijas, 

incluso a diario. Lo que distingue una y otra experiencia no es, por tanto, la densidad de los lugares en sí 

misma, sino la reiteración de la frecuente y diaria densidad de personas dentro de ciertos espacios 

reducidos muy concretos. 

Por otra parte, el lugar es un espacio percibido y experimentado directamente en primera persona: el 

paseante recorre un lugar, y lo sabe. Sus límites no van más allá del horizonte visual, o no tendrá 

comprensión del mismo como lugar, se le escapará en lo extenso, porque el paseante en primera persona 
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sólo responde a lo que alcanza su comprensión directa: sabe lo que hace y lo que sucede porque sabe 

dónde está, y sabe dónde está porque ve dónde está. Puede que tenga una idea aproximada de algún otro 

lugar hacia el que va, pero siempre es algo difusa y puede esperar, lo que exige atención es lo presente. La 

extensión del lugar es, no obstante, un asunto relativo, pues no ve lo mismo el paseante que recorre la 

ciudad desde sus interiores, que el que se sale de la ciudad, como ya dijimos, y busca un otero desde el que 

tener una comprensión más vasta, a vista de pájaro, podríamos decir. Desde este lugar, la localización de 

los lugares es diferente. Algo similar pasa con el conductor que recorre las arterias principales de la 

ciudad, o con el administrador que toma decisiones sobre el plano de la misma. No obstante, esta 

perspectiva ampliada no invalida la idea: la comprensión de la ciudad siempre está limitada a la percepción 

del lugar, y no hay ciudad vivida más allá de los lugares fragmentarios que la componen, y dentro de los 

cuales vamos haciendo nuestras vidas en cada momento cotidiano. Lo que queda más allá de la 

experiencia del lugar es, como también dijimos, un concepto difuso, que sólo puede ser comprendido 

creando imágenes generales que escapan al hecho experiencial de la mirada inmediata sobre lo urbano. 

Por supuesto, cuando hablamos de lugares, no nos limitamos a la dimensión física de los mismos, sino que 

entendemos, siguiendo postulados ya clásicos, que el lugar es un espacio simbólico, racional, poblado de 

personas que realizan acciones plenas de sentido dentro de la comunidad, con distintos grados de 

coordinación, y de objetos cuya comprensión está mediatizada por su valor simbólico en referencia a las 

acciones que en cada lugar suceden. Esta definición se aplica por igual a todo tipo de lugares, sin que 

permita distinguir entre los muchos lugares del extenso asentamiento urbano y los más escasos lugares de 

las pequeñas comunidades rurales. Si el criterio de distinción es la densidad localizada en un lugar 

concreto, podríamos decir que la característica del espacio urbano es que uno no puede hacer lo que 

quiera en los lugares abarrotados de personas. Pero tampoco puede hacerse lo que uno quiera en cualquier 

otro lugar, aunque sea de menor densidad, dentro o fuera de la ciudad, puesto que la vida en común exige 

de nosotros que nos ajustemos a las normas de comportamiento de cada lugar, y que, para que nuestra 

presencia esté justificada, que nuestra acción se imbrique o se alinee con los fines y pautas de actuación 

que han reunido en el lugar a las muchas o pocas personas que en él se encuentran. 

Pensemos, no obstante, en el populoso mercado tradicional de las ciudades medievales castellanas y 

europeas, donde se dan cita compradores y vendedores venidos desde lugares lejanos, ocupando el 

espacio con sus quehaceres durante un cierto número de horas o de días, en un tipo de reunión 

tumultuosa, aunque ordenada, con una periodicidad estable, para la cual no encontramos parangón en las 

pequeñas aldeas o villas rurales. No en vano, muchas de las grandes capitales europeas de la actualidad se 

desarrollaron alrededor de este tipo de mercados, jalonando las rutas comerciales que recorrían de norte a 

sur el continente en las épocas del Bajo Medievo. Este tipo de lugares, que reúnen periódicamente a 

grandes masas de personas, tales como el mercado, el metro, los estadios deportivos o las grandes 

avenidas comerciales, podrían ser catalogados como hechos específicamente urbanos, si bien sólo 

podríamos decir de la ciudad que es el asentamiento marco en el que estos lugares se reproducen, con lo 

que la ciudad sigue quedando como un marco conceptual difuso, del que aún no sabemos bien decir en 

qué consiste. 

La ciudad ideal 

La ciudad ideal es el concepto que orienta la forma proyectada de la ciudad. Podemos representarla sobre 

el plano o en la maqueta, pero el concepto, como ya dijimos, pertenece a un nivel supraordenado de la 

racionalidad urbanística, en la que confluyen arquitectos, ingenieros, reformadores y filántropos. La ciudad 

ideal tiene mucho de utopía en estos últimos, los Owen y los Howard, que imaginan una forma imposible 
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de sociedad perfecta, cuya imperfección se ve pronto en la práctica6. Al contrario, la ciudad ideal no es 

utopía, sino racionalidad última, allí donde residen los conceptos de nivel jerárquico más abstracto, y, por 

tanto, más sencillo, que servirán como guía para el diseño de nueva planta, para crear ciudad a partir de la 

nada. Por supuesto que, en sus proyectos teóricos, quiere pensarse una sociedad futura y viva, pero son 

proyectos de formación del espacio, de previsión ordenada de las edificaciones, de solución anticipada de 

los problemas de saneamiento de la ciudad en ciernes, de enclave respecto de los caminos de entrada y 

salida para comerciantes, tropas y viajeros. Básicamente, la ciudad ideal corresponde al antiguo modelo 

hipodámico griego, la cuadrícula, que mantendrá Vitrubio en los tiempos del César, y que siglos después 

recuperarán los Alberti y Filarete para el Renacimiento y el Barroco europeo. Equilibrio, ordenamiento, 

estética, saneamiento y defensa son quizá sus principales virtudes. Véanse, a modo de ilustración, las 

muchas ciudades americanas construidas ex novo en los siglos de la Monarquía hispánica, ejemplos no 

superados de ordenamiento urbano. A partir de dos ejes principales, los romanos cardo y decumano, 

cruzados en la Plaza Mayor, espacio simbólico donde fijan su residencia los poderes fácticos de la 

sociedad (cabildo, iglesia catedral, audiencia...), y espacio del mercado y del mentidero o de la 

conversación pública que reúne a pícaros y señores, a damas y cortesanas, el resto de la ciudad se extiende 

mediante un sencillo trazado de calles paralelas y perpendiculares, siguiendo la forma del damero, lo cual 

permitirá la ordenada repartición de los lotes, la distribución de los estamentos sociales y las 

corporaciones, de la industria y la habitación, el saneamiento, las aguas, todo ello culminado al modo 

renacentista con un imaginativo amurallamiento estrellado, de tan fácil defensa como difícil conquista. 

Toda esta magna racionalidad, sin embargo, se rompe con los burgos, los suburbios que crecen sin 

gobierno en los terrenos extramuros, al hilo de los caminos de acceso, en los que bulle una populosa vida 

pública y comercial al margen de todo control y ordenamiento. Son estos burgos los que, con el tiempo, 

definirán la expansión de la ciudad, alejándose del concepto ideal de partida, salvo en el caso de 

intervenciones ya puntuales de ordenamiento urbano, en las que los gobernantes y arquitectos de la 

ciudad tendrán que luchar contra lo establecido en la espontaneidad de la vida social, derribando casas, 

abriendo nuevos espacios para los trazados y el saneamiento, marcando un permanente conflicto entre la 

racionalidad del concepto y las exigencias de la práctica. La ciudad viva rompe abruptamente con el 

concepto, que pierde valor y vigencia, reducido a centro histórico que queda como muestra de lo que fue, 

de recuerdo simbólico, de poso de las tradiciones históricas conservadas en el imaginario visual de los 

habitantes de la ciudad. Si, además, nos allegamos a los modos especulativos propios de la extensión 

moderna de las ciudades del siglo XX, o a los fenómenos urbanos policéntricos y espectaculares de la 

postmodernidad, veremos que todas las virtudes del concepto ideal se han perdido, y ya no sirven para 

comprender en qué consiste el monstruo sobredimensionado de nuestras grandes capitales, que ya no 

despiertan en el visitante admiración por su belleza racional y ornato, sino una mezcla de asombro y 

terror, incluso de veneración. Ciudades ingobernables en las que, a pesar de todo, la población encuentra y 

acomoda sus modos de vida, para seguir reproduciéndose en lo demográfico, en lo económico y en lo 

cultural. Quizá, como muestra Koolhaas7, fuera Nueva York, la Nueva Venecia de la Isla de Manhattan, la 

última de las ciudades ideales, donde la racionalidad arquitectónica se eleva a rango de delirio, 

construyendo barrios superpoblados en la verticalidad de cada rascacielos, sin perder la sencillez de la 

cuadrícula hipodámica de las grandes avenidas, ahora reservadas para una continua corriente de falsas 

góndolas –los automóviles, auténticos protagonistas de la actividad callejera–, superpuestas a la vida 

subterránea del Metropolitano, donde una masa compacta de personas van y vienen sin prestarse 

atención, Tiempos Modernos, ausentes en la cercanía de los cuerpos, aislados en las miradas que no 

quieren comprometerse, aunque el roce de los cuerpos siempre afirme lo contrario. 

 
6 De todas ellas, la que merece mayor olvido es el Walden Dos, del profesor Skinner. Cada página de su libro no hace sino mostrarnos 
el enorme desconocimiento de la realidad humana de quien, por méritos propios, figura entre los grandes estudiosos de la psicología 
en el siglo XX. De las restantes, alguno de sus elementos característicos ha sido replicado profusamente hasta nuestros días, donde 
sigue gozando de buena reputación (entre nosotros, la Ciudad Lineal de Arturo Soria). 
7 Rem KOOLHAAS, Delirio de Nueva York, Barcelona (Gustavo Gili), 2004, obra publicada originalmente en 1978. 
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Nuestra idea de la ciudad se ha empobrecido. Crear carriles para bicicletas y aumentar el arbolado son 

ideas de cortas miras que dicen mucho del desprecio hacia la realidad urbana, de propuestas fragmentarias 

para que la ciudad no parezca tal. Crear ciudades para mujeres es una incógnita, otro valor negativo del 

feminismo, que sólo parece saber lo que no quiere. Crear espacios comunales para que la gente viva y se 

apropie de los espacios públicos, al modo de una trasnochada Arcadia feliz, como una romántica comuna 

que nunca existió, es ignorar que, precisamente, en eso consisten los espacios de la ciudad, en la gente que 

ya se adueña de ellos y los redefine de continuo al margen de la voluntad política de los planificadores y 

los activistas, sin ayuda de nadie. Todas ellas propuestas que dicen más de las ideologías de quienes las 

defienden, que, de una clara comprensión del fenómeno urbano, que ya ninguno tenemos. Y lo mismo se 

ve en el otro lado del espectro ideológico, donde, a pesar de conservar cierto recuerdo del concepto ideal 

clásico, el ordenamiento urbano sólo es pensado para maximizar el beneficio de las alianzas estratégicas 

entre clases políticas y financieras, bajo el supuesto valorativo de que el movimiento económico es 

condición suficiente para crear mejores ciudades, haciendo del medio fin en sí mismo, sin que haya fines 

claros y nobles por ninguna parte. Si damos mayor crédito como tercera vía a la arquitectura espectacular 

es sólo por su valor estético, porque la grandiosidad escultórica de sus edificaciones redunda en la 

grandiosidad de la imaginación de una ciudad que se basta con ser nada más que eso mismo, grande, cada 

vez más extensa y voluminosa. Carecemos de ideas porque nuestra cultura ha dejado de tener conceptos 

que señalen horizontes de sentido hacia los que encaminar la empresa urbana, igual que ya no tiene 

conceptos movilizadores en lo político, en la conversación o en la literatura. Todo nos parece banal y de 

poca altura, ignorante y simple, imperio intelectual de las masas desinformadas y de los falsos líderes que 

se ponen a su frente, y ya no tenemos sino una crítica generalizada que se agota en sí misma, ideología 

negativa, y un economicismo que confía en que todo se resolverá por sí solo, sin aceptar la evidencia de 

que, por sí solas, las ciudades sólo atienden a crecer por crecer, hacia ninguna parte, hacia la expansión 

narcisista de su desordenada imagen, carente de espejo en que mirarse. 

La ciudad ideal murió, para dejar lugar a una ciudad sin ideas. Quizá no haya más que decir. Quizá la 

ciudad consista sólo en eso, en seguir creciendo y multiplicándose sin que nadie sepa qué está pasando, ni 

en qué consiste. Nada nos queda de la ciudad ideal, sino el poético recuerdo de un sueño. El concepto 

histórico más perfecto de la ciudad se nos ha perdido, en espera de un nuevo Renacimiento que no 

sabemos cuándo llegará, pero que habrá de volver, sin duda alguna, al menos mientras nuestra sociedad 

occidental siga recordando, con una serena y orgullosa nostalgia, nuestra cuna clásica grecorromana. 

Civilidad y urbanidad 

En este punto, tratamos de comprender la peculiaridad del hecho urbano atendiendo no a su forma física, 

sino a los modos de comportamiento típicos de los habitantes de la ciudad. Desde el trabajo pionero de 

George Simmel8 para caracterizar la experiencia urbana, se dice que el urbanita desarrolla un tipo 

característico de personalidad, presionado por la multitud de exigencias presentes en la vida diaria de la 

gran ciudad, o por la sobrecarga de estimulación, en los términos que décadas después usó Stanley 

Milgram9. Nosotros entendemos el concepto de personalidad en su sentido sociológico, o psicosocial, 

como un término que trata de recoger los modos pautados característicos con que la persona se enfrenta a 

cada tipo específico de situaciones de interacción10. Nada que ver con oscuras traslaciones de las pautas 

 
8 George SIMMEL, La metrópolis y la vida mental, texto originalmente publicado en 1903. 
9 Stanley MILGRAM, The experience of living in cities, texto publicado en 1970, en el número 167 de la revista Science, páginas 1461-1468. 
10 En su sentido etimológico, persona es la máscara per sonare que los actores usan para representar los distintos papeles de la 
tragedia. En su sentido teológico, que es el fundamental, es un misterio místico: las tres personas del Dios Uno y Trino. La filosofía, 
el derecho, y después la sociología moderna, heredan el término, y así la persona no es el sujeto (el subjectum es otra cosa), sino el 
modo en que el hombre se muestra ante su mundo, de manera reconocible, en sus muchas formas particulares, según con qué 
parcela, con qué otros o en qué situaciones de su vida en común esté tratando. Personalidad sólo es el nombre abstracto que damos 
a este carácter aspectual del individuo, a lo que vemos de él y a lo que él ve en sí mismo desde diferentes perspectivas, todas ellas 
situadas en los espacios inter-subjetivos de la relación social. (Para el análisis del origen histórico del término persona, véase Gustavo 
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comportamentales a las supuestas interioridades de la vida psíquica, sino una manera peculiar de 

comportarse, o de ser en el mundo, siguiendo ciertas pautas de interacción concretas, dentro de ciertas 

situaciones vividas racionalmente por la persona como típicas o repetidas. Simmel describe la experiencia 

urbana en términos de una actitud que él denomina blasé, término que podría ser traducido como 

indiferente11. El urbanita, presionado por una multitud de estímulos, de luces, miradas, sonidos y sucesos 

que rápidamente se suceden a su alrededor, acostumbra a abstraerse de ellos, a ignorarlos, para poder 

seguir con los asuntos de su vida que le traen y le llevan de un lugar a otro. Esta personalidad, o manera 

de comportarse ignorando lo que sucede a su alrededor, ha sido vista tradicionalmente como una muestra 

de frialdad, y quizá deshumanización, del habitante de la ciudad, porque siempre se han atribuido virtudes 

morales a la supuesta calidez de las relaciones propias de las comunidades tradicionales, sin atender a que 

el cara a cara no es exclusivo de la aldea, sino que está presente por doquier también en la gran ciudad, 

como fundamento práctico de todo orden social. Por mi parte, yo entiendo esta indiferencia como la 

manera educada en que el urbanita no se entromete en los asuntos de los demás, sino que va a lo suyo, y 

así tampoco los demás se entrometen en sus asuntos, salvo que la situación específicamente lo requiera. 

No en vano, por muy inhumanos, fríos y distantes que seamos, al menos en nuestro país, todo el mundo 

se detiene y responde amablemente cuando alguien le pregunta la hora o le pide indicaciones sobre el 

recorrido que tendría que tomar para llegar a su lugar de destino. 

El profesor Massimo Cacciari12 distingue con acierto entre los conceptos latinos de civitas y urbs. La civitas 

es la ciudad, tal como aquí la estamos pensando intuitivamente. La urbs es el orbe13, un sistema social que 

no se limita a la civitas, sino que se extiende desde ella por el territorio, englobando ciudades y paisajes 

(países) diferentes, pero también núcleos de menor tamaño, aunados todos ellos por una misma 

cosmovisión cultural, una forma común de pensar el mundo, que llamamos, por ejemplo, la romanidad, o 

la hispanidad. Estos conceptos son, por definición, ilimitados, puesto que, dotados de la visión política del 

imperio, son pensados como ideas cuyo límite siempre está por alcanzar, incorporando territorios en 

interminable extensión temporal y espacial, teniendo como horizonte la totalidad del mundo conocido14. 

¿En qué consiste esta forma de vida peculiar que trasciende la civitas, para extenderse hacia el orbe todo? 

Pues en unas maneras propias y diferentes de relacionarse las personas y los lugares que antes se hallaban 

distantes, con valores supraordenados que aúnan las muchas diferencias entre los pobladores de los 

muchos lugares y ciudades particulares, y que conocemos tradicionalmente con los términos civilidad y 

urbanidad. La urbs es el ámbito de la civilización, un modo de vida con instituciones y universos 

simbólicos más ricos en matices, más complejos y elaborados que los que se encontrarían en los modos de 

asentamiento humano más antiguos, previos a la extensión de los imperios urbanos, apegados a la aldea y 

a la tribu15. Del mismo modo, la urbs es el ámbito de la cultura, pues quienes viven bajo el paraguas de la 

cosmovisión civilizada deben cultivarse o educarse en maneras de vivir más sutiles, ajustadas a normas 

 
BUENO, El sentido de la vida. Seis lecturas de filosofía moral –fundamentalmente, la Lectura III, Individuo y persona, páginas 121 a 130–, obra 
publicada en Oviedo (Pentalfa), en 1996). 
11 Simmel entiende el concepto de actitud a la manera francesa, como un trasunto de orden psíquico, difuso y mal analizado. 
Nosotros, para no perder la coherencia del discurso, conservamos el sentido pictórico original del término, y consideramos la actitud 
sólo como el nombre abstracto que damos a las posturas o los ademanes, bien ensayados y conocidos, que la persona muestra 
reiteradamente en su comportamiento público ante los demás y ante sí mismo. Personalidad podría ser el resumen de las actitudes 
habidas, los hábitos que muestran cómo es una persona. No entendemos la indiferencia de Simmel como una asunto existencial, ni 
en relación con dinámicas privadas de corte psicoanalítico, y mucho menos como una supuesta estructura cognitiva al modo que 
predica la psicología moderna, sino, sencillamente, como el modo en que el urbanita actúa ante los demás sin prestarles más atención 
que la que corresponde moralmente en la situación, si fuera necesario. 
12 Massimo CACCIARI, La ciudad, Barcelona, Gustavo Gili, 2010, orig., 2004. 
13 Urbe y orbe no comparten etimología, pero Cacciari las asimila para sugerir la idea de la ciudad que irradia sus formas para 
impregnar el orbe todo. 
14 Para comprender el concepto de imperio en su versión, diríamos noble, es decir, al modo católico español, véase, por ejemplo, 
Julián Marías, España inteligible (Madrid, Alianza, 1985). Y, por supuesto, el análisis del profesor Bueno en su España frente a Europa 
(Oviedo, Pentalfa, 2019), capítulos III y IV. 
15 O a los pagos, como recuerda el mismo profesor Bueno, los territorios rurales del agro, los que están alejados de la gran ciudad y 
sus formas de vida, en los que viven los paganos, los rústicos o bárbaros, pues la civilización urbana también trae con ella una 
cosmovisión religiosa (en el sentido clásico de Durkheim) más culta y elaborada. La civilización es, en este sentido, también una 
religión particular, una religión de Estado. (Gustavo BUENO, 2009, Educación para la ciudadanía. Una crítica desde la izquierda, texto 
publicado en el número 85 de la revista El Catoblepas). 
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escritas y a valores religiosos de carácter abstracto, que no se construyen en la mera interacción situada de 

los lugares, o de la relación tradicional del cara a cara, sino que exigen el trabajo de los sabios, los 

legisladores, los militares y los teólogos. La civilización es un estadio avanzado de la historia de la 

Humanidad, cuyo centro es la ciudad, cuyo modo de vida es la civilidad, pero que trasciende de la misma, 

para expandirse al orbe completo siguiendo la lógica política del imperio16. 

Para llegar desde esta consideración de la civilización, más ajustada al modo de sentir medieval y 

renacentista, hasta el concepto restringido de la fría indiferencia del urbanita, ha hecho falta un salto de 

tiempo de algunos siglos, revolución industrial mediante. Pero notemos cómo la riqueza de la vida cultural 

urbana y el laborioso aprendizaje de las maneras cultas de vivir se ven reducidas con ella a una caricatura 

en blanco y negro, a una visión empobrecida de la vida urbana, teorizada y explicada precisamente por dos 

personas, Simmel y Milgram, pertenecientes a las elites intelectuales de sus ciudades. Y no es una 

observación que se reduzca a ellos dos, pues la tradición sociológica de los estudios urbanos está plagada 

desde los albores de la ciencia social, y con ella gran parte de la clase intelectual de nuestros países, de esta 

especial visión reduccionista y peyorativa del valor de la civilidad y de la vida urbana, hasta tal punto de 

que el concepto de urbanidad, como modo peculiar de entender la vida educada del habitante de la gran 

ciudad, es una isla conceptual que sólo Geddes destaca entre los grandes teóricos clásicos como asunto de 

relevancia para entender la cuestión urbana. Personalmente, yo prefiero pensar que la manera cortés de 

tratarnos marcando distancias no es una especie de perversión psíquica o de empobrecimiento espiritual 

de los habitantes de la ciudad, sino todo lo contrario, una de las cimas de la civilización, quizá la más 

discreta, en el doble sentido del término, por la cual nos dejamos los unos a los otros en libertad para ir a 

nuestros asuntos, sin molestarnos, sin entrometernos en la vida de los demás. La normalidad de nuestro 

mundo no es ruidosa, sino el conjunto de todo lo que a diario nos rodea y nos sirve de marco positivo 

para nuestras acciones y tareas, sin que nada nos presione para ir por aquí o por allá, o para hacer esto o lo 

otro en contra de nuestra voluntad, sino que el mundo normal de nuestros lugares urbanos se nos ofrece 

silenciosamente, esperando a que tomemos de él lo que nos interesa en cada momento, al libre albedrío de 

nuestros intereses y proyectos personales. Esa posibilidad de vida en libertad, culta y civilizada, es la que 

nos ofrece la gran ciudad, tanto más impresionante cuando mayor es el número de las personas que 

conviven libremente dentro de sus extensos márgenes. 

La ciudad como policía y orden público 

Para proponer un concepto positivo de la ciudad, vamos a tratar primero de dar un fundamento sólido a 

la idea del orden social17. Lo primero que debe apreciarse es que el orden social es también orden natural, 

en el sentido etimológico con que la filosofía romana usó este término. Lo natural es lo que brota por sí y 

desde sí mismo, sin fuerzas exteriores que lo dominen o lo dirijan, como brota la rosa para ser rosa, sin 

que el jardinero tenga más que hacer que cuidar de que no haya agentes externos que dificulten su llegar a 

ser rosa, y deleitarse ante el espectáculo de la vida que se abre paso18. Siguiendo la tradición idealista, y 

reduciendo el hecho social a su mínima expresión, nos encontramos con el individuo como unidad de 

conciencia y de acción. Aún podríamos reducirlo más, pensando en los pequeños fragmentos de la cultura 

que el individuo hace suyos, las palabras en el lenguaje, los instrumentos y los modos en la música, los 

muchos aspectos técnicos en las artes, cada elemento significativo de las prácticas sociales, pero 

 
16 Por la misma razón se puede afirmar que los asentamientos de la Mesopotamia clásica eran verdaderas ciudades, puesto que ellas 
fueron los primeros imperios civilizatorios, quienes enseñaron y extendieron las formas de vida de la ciudad a todo el orbe entonces 
conocido. 
17 U orden moral, orden de las costumbres, como se decía tradicionalmente. 
18 Natura es el término latino que utilizó Cicerón para traducir la φύσις griega, que es uno de los nombres del Ser en la filosofía 
antigua. Natura es la forma femenina de nātūrus, el participio de futuro del verbo nāscor ‘nacer’. Natura sugiere la idea de lo que está 
por ser nacido, de lo que habrá de nacer. Para mantener el sentido griego original, natura debe entenderse, igual que φύσις, como lo 
que ha de nacerse por sí mismo, lo que ha de venir a la luz desde sí mismo; de ahí, el ejemplo de la flor, que brota desde sí para darse 
el Ser. (Heidegger, Heráclito, Buenos Aires, El hilo de Ariadna, 2012, orig., 1979, sobre textos escritos en 1943 y 1944). Por eso 
llamamos natura a las plantas y a las cosas silvestres, porque se dan el Ser a sí mismas. También el orden social brota de la acción 
espontánea de las personas que entran en relación, y así decimos que el hecho social fundamental es también hecho natural. 
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tendríamos que convenir en que todos estos elementos ínfimos, en el extremo irreductibles sin perder su 

significación, sólo se sostienen gracias a que el individuo los acoge y los reproduce dentro de sus 

quehaceres diarios, al servicio de los fines de acción que él mismo se propone. Cuando nos preguntamos 

por el individuo, vemos, como afirmaría Heidegger19, que ya está siempre en un mundo rodeado de otros 

semejantes. El individuo está inmerso en un mundo de individuos y objetos (de actantes, que diríamos con 

los teóricos del relato) que no paran de hacer y de decir, urgiéndole continuamente a prestarles atención, 

distrayéndole de sus quehaceres personales, aquellos en los que el individuo pone su deseo. Para que el 

individuo disfrute de una forma de vida personal, debe acallar todas estas voces que le rodean, y 

recogerse, o ensimismarse, que diría Ortega20, para confrontarse consigo mismo, preguntarse 

honestamente qué desea, y obrar libremente en consecuencia. Este individuo, que somos todos cuando 

nos lo proponemos, sale luego al encuentro de su mundo, con ánimo renovado, y se encuentra de nuevo 

con los demás, con los otros individuos que, siempre en la cercanía, se le presentan como otros yo, o como 

otros tú que se suman de distintos modos a sus esfuerzos personales, o ponen dificultades para su 

realización. En cualquier caso, un otro yo con el que tengo que habérmelas, siquiera sea pasándole de 

largo, para poder seguir en la marcha de mis acciones. Se afirma el orden social primero en la medida en 

que ambos acertemos a coordenarnos (vale coordinarnos, pero enfatizando el término orden como raíz21), 

a actuar en el cara a cara de tal modo que no sólo no nos impidamos mutuamente nuestra libre actuación, 

sino que, de alguna manera, ayudemos a hacerla posible. En el mundo objetivo que entre los dos 

creemos22, se encuentra el fundamento natural del orden social, y no otro, pues el orden no nos viene 

impuesto desde unas muy mal entendidas y lejanas instancias políticas o ideológicas, sino que brota de 

nosotros en la espontaneidad racional de nuestros encuentros. Ahora, nuestra acción conjunta se vincula 

“orgánicamente”, de modo que nuestros fines se alinean, o se arraciman formando una parcela específica 

y objetiva del mundo compartido, una parcela de realidad unificada en torno a un horizonte común de 

sentido, que a ambos nos conviene cuidar, para que ella pueda seguir siendo, y nosotros en ella. Que ahora 

lleguen terceros y cuartos, otros que se vinculen con nosotros, o que arracimen sus esfuerzos e intereses 

con los nuestros, no hace sino ampliar la parcela del mundo compartido que juntos definimos y 

sustentamos, todos partícipes de la tarea común, cada uno a su manera correspondiente, como partes 

necesarias del organismo social que sigue su marcha23. Sin más ayuda que nuestras propias manos e 

inteligencias. 

Convendremos con facilidad en que los muchos que sumen sus esfuerzos de este modo, sólo podrán 

hacerlo en la cercanía de la vida diaria. Incluso las innovaciones que nos vengan de fuera, o desde lejos, a 

través de las comunicaciones y el comercio, deben convalidarse, para cobrar vigencia, en la cercanía del 

orden social conjunto en el que vivimos cotidianamente nuestras vidas. En esta cercanía, que nosotros 

vivimos a la manera urbana, cabemos muchos. Entre nosotros no hay una sola tarea común, sino que, al 

ser numerosos, unos y otros habremos coincidido en la tarea conjunta de crear con distintos otros 

variadas parcelas del orden social, multiplicando los compromisos, las obligaciones mutuas y las 

posibilidades de actuación. Los muchos establecemos de este modo relaciones de vecindad, es decir, que 

pertenecemos y somos partícipes de la vida del mismo lugar, al cual nuestra lengua ha llamado 

apropiadamente vecindario24. Los vecinos somos los únicos y exclusivos protagonistas y responsables de 

este mundo de cercanía que a diario construimos y sostenemos entre todos nosotros, sin participación ni 

 
19 Martin HEIDEGGER, Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2012, orig., 1927. 
20 José ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente, Madrid, Alianza, 1980, orig., 1957. 
21 ORDEN: concierto, buena disposición de las cosas entre sí (RAE). 
22  Del verbo crear, pero también de creer. 
23 Decimos abstractamente orgánico a un conjunto de elementos que, entre todos, coadyuvan al sostenimiento del conjunto. Cada 
elemento, u órgano, es partícipe necesario de la continuidad existencial del conjunto. En eso consiste la participación del individuo en 
la vida social, y no en responder encuestas o en sumarse a colectivos contestatarios. 
24 Ciudadanía o patria son conceptos propios de la teoría política francesa, que no nos interesan aquí. En latín, vīcīnus es, 
sencillamente, el que habita junto a otro, es decir, los que tienen sus hábitos, su haber, en cercanía de lugar: en el barrio, por ejemplo 
(Raimundo DE MIGUEL, Diccionario latino-español etimológico, Leipzig, F.A. Brockhause, 1867). Vecino es el nombre que se da 
tradicionalmente en el orbe hispano a la persona inscrita en el censo de un lugar. 
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injerencia externa. Si aceptamos un mínimo de participación externa es porque reconocemos que, en este 

lugar poblado que entre todos hacemos, hay aspectos, objetos o tareas que no podemos mantener 

adecuadamente por nosotros mismos, que siempre estamos entretenidos en nuestras cosas, y así 

delegamos, mediante contrato jurídico, en un cuerpo de servidores públicos que cuiden de ciertas parcelas 

de la vida común, incluyendo la resolución de conflictos que pudieran surgir entre ellas, o la relación con 

otras entidades vecinales similares, más o menos próximas o lejanas. Delegamos en los servidores 

públicos, y aceptamos que nos representen ante otras sociedades próximas. Somos nosotros los que 

damos fundamento a la institución política, y no ella la que nos concede graciosamente carta de 

ciudadanía. Podríamos hacerlo nosotros, reservando un número de días a la semana, o un período de 

nuestras vidas, para desempeñar estas tareas al servicio de la comunidad, tal como los vecinos se han 

repartido desde antiguo la tarea semanal y anual de cuidar de los bienes comunes, tal como durante siglos 

los jóvenes sacrificaban varios años de su juventud para la defensa militar de la patria, o tal como los 

miembros de las familias senatoriales romanas dedicaban algunos años de su vida adulta a ocupar los 

cargos públicos necesarios para dirigir la política de Roma, pero preferimos en general delegar estas tareas 

(reconociendo en otros la posibilidad de hacer carrera propia en estos cuerpos de servicio público), para 

que podamos seguir en nuestros muchos quehaceres, para los cuales, en muchos casos, una vida no basta. 

Entendemos así el municipio como el resultado de haber dotado al orden social natural de instituciones 

formales de gobierno político. El municipio, también etimológicamente25, es una comunidad de derechos 

y deberes, en la que todos estamos comprometidos en el sostenimiento de la vida conjunta, en su cuidado 

y su defensa, cada uno en las parcelas del mundo compartido en las que desarrolla sus tareas y persigue 

sus fines propios, habiendo creado un cuerpo especial de servidores públicos que resuelvan ciertas 

dificultades o cuiden del común, allí donde los individuos particulares no alcanzamos con nuestro 

esfuerzo. De lo que se trata para todos es de mantener o conservar el orden social conjunto de nuestras 

vidas, que es, como hemos visto, orden natural, primero (la co-ordenación de nuestra tareas e intereses 

propios), y orden artificial, después, al constituir por delegación y por contrato el cuerpo de servidores 

municipales. Como pensamos desde Espinosa, toda forma de ser tiene por carácter natural la persistencia 

en sí hasta llegar a su máxima expresión, lo que dirían los filósofos su querer ser, o su voluntad de ser. 

También nosotros, seres humanos, queremos siempre seguir siendo, y así llegar a lo máximo de nosotros. 

En consecuencia, nuestro deber irrenunciable es sostener nuestro mundo en su mejor forma posible, 

desarrollarlo para desarrollarnos, enriquecerlo para enriquecernos como personas, y hacer nuestras tareas 

del mejor modo posible, que también se diría del modo más limpio y esplendoroso, más pulcro y pulido. 

Así entendemos la policía y lo político en un sentido especial, de uso tradicional en castellano, el que se 

refiere a la limpieza y el orden público. En definición de la rae, policía es el “buen orden que se observa y 

guarda en las ciudades y repúblicas, cumpliéndose las leyes u ordenanzas establecidas para su mejor 

gobierno”, y también la “cortesía, buena crianza y urbanidad en el trato y costumbres”. Recuperamos de 

este modo la idea de que la ciudad, cuyo fundamento es el vecindario, y cuya forma es el municipio, es el 

ámbito de la civilización, de la urbanidad, de las buenas costumbres, es decir, el ámbito de la moral, en la 

medida en que llevemos nuestras costumbres a su máxima expresión, que el filósofo diría, “a su querer ser 

más perfecto y bueno”.  

De esta breve exposición sobre los fundamentos primeros del orden social, extraemos un concepto 

propio para entender qué cosa sea la ciudad. No la confundimos con la extensión, la densidad o la 

peculiaridad de sus lugares y su vida pública, que son consecuencia, pero no fundamento del hecho 

urbano. La ciudad se nos aparece como el ámbito del orden social primario del ser humano, no sólo en su 

asentamiento necesario, en su disponer de lugares que tomar en propiedad para desarrollar la vida e 

 
25 Comunidad y municipio, lat. commūnis y mūnicipium, están relacionados etimológicamente con los mūnia, que significan tanto los 
“deberes” como las “obligaciones” compartidas, y con el verbo mūniō, que significa “defender”. Según Cicerón, el mūnicipium es la 
ciudad que se gobernaba por sus leyes y costumbres, y gozaba del fuero de la vecindad romana (Raimundo DE MIGUEL, Nuevo 
diccionario..., op. cit.). 
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intereses de los que ahí nos avecindamos, sino, sobre todo, en el sostenimiento compartido de las maneras 

y las costumbres, de los lugares y objetos, de las formas de vida que los particulares nos vamos dando 

tranquila y colaborativamente, las cuales, en la medida en que sean cuidadas, sostenidas y desarrolladas 

hasta su mayor pulcritud, devendrán tradiciones en las que poner a vivir a nuestros hijos, a los siguientes, 

que tendrán así un mundo rico de posibilidades de vida en el que hacerse personas, guardando un sentido 

de identidad con los antecesores, y en las que encontrar nichos propios para el desarrollo de sus deseos e 

intereses personales, cuando deseen tenerlos. 

La ciudad es primero el vecindario, y después el municipio, ambos reunidos en un conjunto orgánico, cuya 

esencia es el orden social que los individuos particulares se dan en su actuación libre y coordinada, y cuya 

finalidad última es preservarse, para que todos y cada uno podamos seguir en nuestras vidas, legando a los 

siguientes un mundo y la memoria de un pasado común. Que modernamente los términos policía y 

política hayan cobrado el significado que ahora acostumbramos no debe confundirnos26. Ambos remiten 

a la misma tarea de convivir, sumando el esfuerzo de todos para que el mundo de nuestras tradiciones se 

conserve, a ser posible mejoradas en cada generación. Esta suerte de tradicionalismo cívico no impide, 

por otra parte, que la ciudad siga siendo el ámbito de la libertad. No se trata de que las tradiciones nos 

dominen, de que haya una normalidad asfixiante, característica más propia de la aldea y de la tribu, sino de 

que estén a nuestra disposición para sugerir horizontes de sentido hacia los que encaminar nuestras vidas, 

tomándolos cada cual según convenga a sus deseos, intereses o aspiraciones, manteniendo entre todos una 

cordial y discreta distancia. No sólo hemos planteado desde el comienzo del argumento al individuo libre 

como origen del hecho social urbano, sino que, por su propia naturaleza, entendemos que las formas de 

relación propias de la urbanidad resguardan estrictamente la libertad en los quehaceres de cada cual: los 

individuos se coordinan, alinean sus tareas e intereses, se necesitan y se sirven de apoyo, pero no se 

dominan los unos a los otros. Del mismo modo, hemos reservado a la instancia política municipal un 

papel subsidiario, como corporación para el servicio público, ante la cual, y ante los posibles intereses 

espurios de quienes pretendieren usarla para el medro personal, el vecindario debe conservar férreamente 

su libertad de actuación, tratando cualquier intento político por regular o inmiscuirse en la vida de los 

particulares como una inaceptable injerencia, como un atisbo de tiranía que es obligado objetar y 

denunciar prontamente, puesto que el gobierno municipal está por definición y por contrato al servicio 

del vecindario, y nunca al revés27. 
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26 Por supuesto, política deriva del griego πολιτικός, aunque no policía, ni lo que los ingleses llaman politeness, pero queremos subrayar la 
idea pulcra del orden social también como fundamento y tarea de la acción política.  
27 No pensamos en ningún caso concreto, ni es necesario que exista. Estamos intentando plantear un concepto de trabajo, que sirva 
de guía para el pensamiento teórico y el pensamiento práctico, en lo público y en lo privado, entendiendo estas palabras en su 
sentido más filosófico. No nos anima comprender la situación actual de nuestras ciudades, ni en lo bueno, ni en lo malo, sino ofrecer 
un punto de partida, o un punto de recuerdo sobre un modo de vida municipal que ya fue entre nosotros durante algunos siglos, 
para que nuestro tiempo encuentre un asidero alternativo a los dos modelos preponderantes en el diálogo postmoderno, el neoliberal 
y el neomarxista. Rechazamos ambos, con todo lo que ello implica. Nuestra intención no es contestarlos, sino abandonarlos por 
completo, para ver si es posible un concepto genérico de la ciudad, históricamente plausible y moralmente justo. Es tarea de cada 
uno incorporarlo en su reflexión y en sus decisiones, las cuales no nos competen, ni podemos hacernos responsables por ellas. 


